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M u s i k  f ü r  e i n e  n e u e  Z e i t

E i n e  S y m p h o n i e  z u  s c h r e i b e n ,  s a g t e  J o h a n n e s  B r a h m s  e i n m a l ,  s e i  √ s e i t 
J o s e p h  H a y d n  k e i n  b l o ß e r  S p a ß  m e h r ,  s o n d e r n  e i n e  A n g e l e g e n h e i t  a u f  L e b e n 
u n d  T o d ◊  .  D a s  g a l t  f ü r  G u s t a v  M a h l e r ,  d e m  S y m p h o n i e  n i c h t s  w e n i g e r  h i e ß ,  a l s 
√ m i t  a l l e n  M i t t e l n  d e r  v o r h a n d e n e n  T e c h n i k  e i n e  W e l t  a u f z u b a u e n ◊  ,  g a n z  b e ­
s o n d e r s .  G a r  a n  e i n e  N e u n t e  s i c h  z u  w a g e n  b e d e u t e t e  d e m  A b e r g l ä u b i s c h e n 
t a t s ä c h l i c h  e i n  S p i e l  m i t  d e m  T o d ,  w e i l  e r  g l a u b t e ,  e i n e  n e u n t e  S y m p h o n i e  k ö n n t e 
f ü r  i h n  w i e  f ü r  L u d w i g  v a n  B e e t h o v e n  o d e r  A n t o n  B r u c k n e r  z u  s e i n e r  l e t z t e n 
w e r d e n .

U m  ≥ d a s  S c h i c k s a l  z u  ü b e r l i s t e n ≤  ,  v e r w e i g e r t e  e r  d e s h a l b  s e i n e m  n a c h  d e r 
A c h t e n  g e s c h a f f e n e n  L i e d  v o n  d e r  E r d e  d e n  G a t t u n g s n a m e n  √ S y m p h o n i e ◊  ,  o b ­
w o h l  e s  e i n d e u t i g  e i n e  i s t  u n d  i m  U n t e r t i t e l  v o n  i h m  a u c h  s o  g e n a n n t  w u r d e .  D i e 
n ä c h s t e  S y m p h o n i e  n u m e r i e r t e  e r  z u e r s t  n i c h t ,  s a g t e  a b e r  z u  s e i n e r  F r a u  A l m a 
M a h l e r _ S c h i n d l e r :  √ E i g e n t l i c h  i s t  e s  j a  d i e  Z e h n t e ,  w e i l  d a s  L i e d  v o n  d e r  E r d e 
m e i n e  N e u n t e  i s t . ◊  J e n e s  d e m  L i e d  v o n  d e r  E r d e  f o l g e n d e  W e r k ,  1 9 0 8 / 0 9  k o m p o ­
n i e r t ,  w a g t e  M a h l e r  d a n n  s p ä t e r  d o c h  a l s  √ S y m p h o n i e  N r .  9 ◊  z u  b e z e i c h n e n  u n d 
m e r k t e  s e l b s t i r o n i s c h  a n :  √ U n d  i n  D  g e h t  s i e  a u c h !  A b e r  [  …  ]  w e n i g s t e n s  i n  D u r ◊ 
( B e e t h o v e n s  N e u n t e  i s t  b e k a n n t l i c h  i n  d _ M o l l  g e s c h r i e b e n ) .  E s  h a l f  j e d o c h  a l l e s 
n i c h t s :  Ü b e r  d e r  A r b e i t  a n  d e r  f o l g e n d e n  S y m p h o n i e  N r .  1 0  i s t  M a h l e r  g e s t o r b e n ; 
s i e  b l i e b  d e s h a l b  F r a g m e n t .

S c h o n  f r ü h  w u r d e  M a h l e r s  N e u n t e  z u  s e i n e m  A b s c h i e d  v o m  L e b e n  e r k l ä r t . 
A l b a n  B e r g  h i e l t  f e s t :  √ D e r  e r s t e  S a t z  i s t  [  …  ]  d e r  A u s d r u c k  e i n e r  u n e r h ö r t e n 
 L i e b e  z u  d i e s e r  E r d e ,  d i e  S e h n s u c h t ,  [  …  ]  d i e  N a t u r  n o c h  a u s z u g e n i e ß e n  b i s  i n 
i h r e  t i e f s t e n  T i e f e n  –  b e v o r  d e r  T o d  k o m m t .  D e n n  e r  k o m m t  u n a u f h a l t s a m .  D i e s e r 
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g a n z e  S a t z  i s t  a u f  d i e  T o d e s a h n u n g  g e s t e l l t .  I m m e r  w i e d e r  m e l d e t  s i e  s i c h  [  …  ] , 
a m  s t ä r k s t e n  n a t ü r l i c h  b e i  d e r  u n g e h e u r e n  S t e l l e ,  w o  [  …  ]  m i t t e n  h i n e i n  i n  d i e 
t i e f s t e  s c h m e r z v o l l s t e  L e b e n s l u s t  ≥ m i t  h ö c h s t e r  G e w a l t ≤  d e r  T o d  s i c h  a n m e l d e t . ◊ 
A u c h  P a u l  B e k k e r s  D e u t u n g  k r e i s t  u m  d e n  T o d ,  d e r  d e m  K o m p o n i s t e n  √ a l s  E r ­
f ü l l u n g  a l l e s  d e s s e n  e r s c h e i n t ,  w a s  L e b e n s k a m p f  u n d  _ s e h n s u c h t  e i n s t m a l s  a l s 
Z i e l  b o t e n .  [  …  ]  E i n  z e r m ü r b e n d e r  G e s a n g ,  e i g e n t l i c h  n i c h t  f ü r  d i e  O h r e n  d e r 
W e l t  g e s c h a f f e n .  E r  e r z ä h l t  v o n  d e n  l e t z t e n  D i n g e n ,  M a h l e r  s e l b s t  s t a r b  a n  i h m . ◊

A b s c h i e d  v o m  L e b e n ?

A r n o l d  S c h ö n b e r g  h i n g e g e n  e r k l ä r t e  1 9 1 3 :  √ S e i n e  N e u n t e  i s t  h ö c h s t  m e r k ­
w ü r d i g .  I n  i h r  s p r i c h t  d e r  A u t o r  k a u m  m e h r  a l s  S u b j e k t .  F a s t  s i e h t  e s  a u s ,  a l s  o b 
e s  f ü r  d i e s e s  W e r k  n o c h  e i n e n  v e r b o r g e n e n  A u t o r  g e b e ,  d e r  M a h l e r  b l o ß  a l s 
S p r a c h r o h r  b e n ü t z t  h a t .  D i e s e s  W e r k  i s t  n i c h t  m e h r  i m  I c h _ T o n  g e h a l t e n .  E s 
b r i n g t  s o z u s a g e n  o b j e k t i v e ,  f a s t  l e i d e n s c h a f t s l o s e  K o n s t a t i e r u n g e n ,  v o n  e i n e r 
S c h ö n h e i t ,  d i e  n u r  d e m  b e m e r k b a r  w i r d ,  d e r  a u f  a n i m a l i s c h e  W ä r m e  v e r z i c h t e n 
k a n n  u n d  s i c h  i n  g e i s t i g e r  K ü h l e  w o h l f ü h l t . ◊

E i n e r s e i t s  m u s s  v o r  M y s t i f i z i e r u n g  g e w a r n t  w e r d e n ,  w o l l t e  d o c h  M a h l e r 
a u c h  n a c h  d e r  N e u n t e n  u n b e d i n g t  w e i t e r l e b e n  u n d  _ s c h a f f e n ;  d i e  u n v o l l e n d e t e 
Z e h n t e  z e u g t  b e r e d t  d a f ü r ,  u n d  d a s  B u c h ,  d a s  e r  i n  s e i n e n  l e t z t e n  T a g e n  g e l e s e n 
h a t t e ,  b e f a s s t  s i c h  m i t  d e m  P r o b l e m  d e s  L e b e n s !  D i e  V e r b i n d u n g  v o n  L e b e n 
u n d  T o d  w a r  z u d e m  s e i t  d e n  e r s t e n  L i e d e r n  u n d  d e m  K l a g e n d e n  L i e d  w e s e n t ­
l i c h e r  G e h a l t  s e i n e r  M u s i k .  U n d  S c h ö n b e r g s  D i c t u m ,  d a s s  a u s  d e r  N e u n t e n  e i n 
D r i t t e r  s p r e c h e ,  d e r  M a h l e r  n u r  a l s  M e d i u m  b e n ü t z e ,  √ h a t  e t w a s  g e t r o f f e n ,  w a s 
m e h r  o d e r  m i n d e r  f ü r  a l l e  s e i n e  W e r k e  g i l t  u n d  w a s  d a s  U n b e h a g e n  a n  i h m ,  a l s 

e i n e s  a n  D o p p e l b ö d i g k e i t ,  w e i t h i n  e r k l ä r t .  K a u m  e i n  T h e m a ,  g e s c h w e i g e  e i n  S a t z 
v o n  i h m ,  d e r  b u c h s t ä b l i c h  a l s  d a s  g e n o m m e n  w e r d e n  k ö n n t e ,  a l s  w a s  e r  a u f t r i t t ◊ 
( A d o r n o ) .

A n d e r e r s e i t s  g i b t  e s  I n d i z i e n  d a f ü r ,  d a s s  B e r g s  W o r t  v o n  M a h l e r s  √ T o d e s ­
a h n u n g ◊  a u f  d i e  N e u n t e  S y m p h o n i e  z u t r i f f t  u n d  s i e ,  ü b e r h a u p t  d a s  e n g  z u s a m ­
m e n h ä n g e n d e  S p ä t w e r k ,  u n m i t t e l b a r e r  a n  d i e  P e r s o n  i h r e s  A u t o r s  g e b u n d e n 
s e i n  k ö n n t e ,  a l s  d i e  A r g u m e n t a t i o n s v e r s u c h e  S c h ö n b e r g s  u n d  A d o r n o s  e s  w a h r ­
h a b e n  w o l l e n .  S o  s c h r i e b  M a h l e r  i m  P a r t i t u r e n t w u r f  s e i n e r  N e u n t e n  i n  d e r  √ D u r c h ­
f ü h r u n g ◊  d e s  E r ö f f n u n g s s a t z e s :  √ O  J u g e n d z e i t !  E n t s c h w u n d e n e !  O  L i e b e !  V e r ­
w e h t e ! ◊  u n d  a m  S c h l u s s :  √ L e b ∆  w o l !  L e b ∆  w o l ! ◊  .  U n d  d e r  m i t  i h m  e n g  v e r b u n d e n e 
D i r i g e n t  W i l l e m  M e n g e l b e r g  v e r m e r k t e  n a c h  d e m  T o d e  M a h l e r s  i n  s e i n e r  e i g e n e n 
P a r t i t u r :  √ 9 t e  S y m p h o n i e  i s t  A b s c h i e d  v o n  a l l e n ,  d i e  e r  l i e b t e ,  u n d  v o n  d e r  W e l t , 
s e i n e r  K u n s t ,  s e i n e m  L e b e n ,  s e i n e r  M u s i k . ◊

√ L e b ∆  w o l !  L e b ∆  w o l ! ◊

W i c h t i g e r  n o c h  a b e r  i s t  d e r  m u s i k a l i s c h e  B e f u n d :  Z u n ä c h s t  i s t  d i e  N e u n t e 
v o l l  v o n  T r a u e r m o t i v e n  w i e  d e m  I n t e r v a l l  d e r  f a l l e n d e n  g r o ß e n  S e k u n d e  a l s  S e u f ­
z e r ,  d e m  d a s  z i t i e r t e  √ L e b ∆  w o l ! ◊  o h n e  N o t  u n t e r l e g t  w e r d e n  k ö n n t e .  E b e n s o  v e r ­
w e i s t  n a c h  H a n s  F.  R e d l i c h  d e r  T e r z d u r c h g a n g ,  d e r  a u s  d e r  V e r k n ü p f u n g  z w e i e r 
f a l l e n d e r  g r o ß e r  S e k u n d e n  r e s u l t i e r t ,  i n  B e d e u t u n g  u n d  S t r u k t u r  a u f  d a s  √ L e b e ­
w o h l ! ◊  v o n  B e e t h o v e n s  K l a v i e r s o n a t e  o p .  8 1 a  L e s  a d i e u x .  S c h l i e ß l i c h  s i n d  d i e 
 a l l e r o r t s  a n z u t r e f f e n d e n  a b w ä r t s  g e r i c h t e t e n  S k a l e n b e w e g u n g e n  e i n  z e i t _  u n d 
k u l t u r ü b e r g r e i f e n d e s  m u s i k a l i s c h e s  S y m b o l  f ü r  T r a u e r .

D a n n  g i b t  e s  B e z e i c h n u n g e n  i n  d e r  P a r t i t u r  d e r  N e u n t e n  w i e  √ S c h a t t e n h a f t ◊ , 
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S c h ö n h e i t ,  d i e  n u r  d e m  b e m e r k b a r  w i r d ,  d e r  a u f  a n i m a l i s c h e  W ä r m e  v e r z i c h t e n 
k a n n  u n d  s i c h  i n  g e i s t i g e r  K ü h l e  w o h l f ü h l t . ◊

E i n e r s e i t s  m u s s  v o r  M y s t i f i z i e r u n g  g e w a r n t  w e r d e n ,  w o l l t e  d o c h  M a h l e r 
a u c h  n a c h  d e r  N e u n t e n  u n b e d i n g t  w e i t e r l e b e n  u n d  _ s c h a f f e n ;  d i e  u n v o l l e n d e t e 
Z e h n t e  z e u g t  b e r e d t  d a f ü r ,  u n d  d a s  B u c h ,  d a s  e r  i n  s e i n e n  l e t z t e n  T a g e n  g e l e s e n 
h a t t e ,  b e f a s s t  s i c h  m i t  d e m  P r o b l e m  d e s  L e b e n s !  D i e  V e r b i n d u n g  v o n  L e b e n 
u n d  T o d  w a r  z u d e m  s e i t  d e n  e r s t e n  L i e d e r n  u n d  d e m  K l a g e n d e n  L i e d  w e s e n t ­
l i c h e r  G e h a l t  s e i n e r  M u s i k .  U n d  S c h ö n b e r g s  D i c t u m ,  d a s s  a u s  d e r  N e u n t e n  e i n 
D r i t t e r  s p r e c h e ,  d e r  M a h l e r  n u r  a l s  M e d i u m  b e n ü t z e ,  √ h a t  e t w a s  g e t r o f f e n ,  w a s 
m e h r  o d e r  m i n d e r  f ü r  a l l e  s e i n e  W e r k e  g i l t  u n d  w a s  d a s  U n b e h a g e n  a n  i h m ,  a l s 

e i n e s  a n  D o p p e l b ö d i g k e i t ,  w e i t h i n  e r k l ä r t .  K a u m  e i n  T h e m a ,  g e s c h w e i g e  e i n  S a t z 
v o n  i h m ,  d e r  b u c h s t ä b l i c h  a l s  d a s  g e n o m m e n  w e r d e n  k ö n n t e ,  a l s  w a s  e r  a u f t r i t t ◊ 
( A d o r n o ) .

A n d e r e r s e i t s  g i b t  e s  I n d i z i e n  d a f ü r ,  d a s s  B e r g s  W o r t  v o n  M a h l e r s  √ T o d e s ­
a h n u n g ◊  a u f  d i e  N e u n t e  S y m p h o n i e  z u t r i f f t  u n d  s i e ,  ü b e r h a u p t  d a s  e n g  z u s a m ­
m e n h ä n g e n d e  S p ä t w e r k ,  u n m i t t e l b a r e r  a n  d i e  P e r s o n  i h r e s  A u t o r s  g e b u n d e n 
s e i n  k ö n n t e ,  a l s  d i e  A r g u m e n t a t i o n s v e r s u c h e  S c h ö n b e r g s  u n d  A d o r n o s  e s  w a h r ­
h a b e n  w o l l e n .  S o  s c h r i e b  M a h l e r  i m  P a r t i t u r e n t w u r f  s e i n e r  N e u n t e n  i n  d e r  √ D u r c h ­
f ü h r u n g ◊  d e s  E r ö f f n u n g s s a t z e s :  √ O  J u g e n d z e i t !  E n t s c h w u n d e n e !  O  L i e b e !  V e r ­
w e h t e ! ◊  u n d  a m  S c h l u s s :  √ L e b ∆  w o l !  L e b ∆  w o l ! ◊  .  U n d  d e r  m i t  i h m  e n g  v e r b u n d e n e 
D i r i g e n t  W i l l e m  M e n g e l b e r g  v e r m e r k t e  n a c h  d e m  T o d e  M a h l e r s  i n  s e i n e r  e i g e n e n 
P a r t i t u r :  √ 9 t e  S y m p h o n i e  i s t  A b s c h i e d  v o n  a l l e n ,  d i e  e r  l i e b t e ,  u n d  v o n  d e r  W e l t , 
s e i n e r  K u n s t ,  s e i n e m  L e b e n ,  s e i n e r  M u s i k . ◊

√ L e b ∆  w o l !  L e b ∆  w o l ! ◊

W i c h t i g e r  n o c h  a b e r  i s t  d e r  m u s i k a l i s c h e  B e f u n d :  Z u n ä c h s t  i s t  d i e  N e u n t e 
v o l l  v o n  T r a u e r m o t i v e n  w i e  d e m  I n t e r v a l l  d e r  f a l l e n d e n  g r o ß e n  S e k u n d e  a l s  S e u f ­
z e r ,  d e m  d a s  z i t i e r t e  √ L e b ∆  w o l ! ◊  o h n e  N o t  u n t e r l e g t  w e r d e n  k ö n n t e .  E b e n s o  v e r ­
w e i s t  n a c h  H a n s  F.  R e d l i c h  d e r  T e r z d u r c h g a n g ,  d e r  a u s  d e r  V e r k n ü p f u n g  z w e i e r 
f a l l e n d e r  g r o ß e r  S e k u n d e n  r e s u l t i e r t ,  i n  B e d e u t u n g  u n d  S t r u k t u r  a u f  d a s  √ L e b e ­
w o h l ! ◊  v o n  B e e t h o v e n s  K l a v i e r s o n a t e  o p .  8 1 a  L e s  a d i e u x .  S c h l i e ß l i c h  s i n d  d i e 
 a l l e r o r t s  a n z u t r e f f e n d e n  a b w ä r t s  g e r i c h t e t e n  S k a l e n b e w e g u n g e n  e i n  z e i t _  u n d 
k u l t u r ü b e r g r e i f e n d e s  m u s i k a l i s c h e s  S y m b o l  f ü r  T r a u e r .

D a n n  g i b t  e s  B e z e i c h n u n g e n  i n  d e r  P a r t i t u r  d e r  N e u n t e n  w i e  √ S c h a t t e n h a f t ◊ , 
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√ W i e  e i n  s c h w e r e r  K o n d u k t ◊  u n d  v o r  a l l e m  √ E r s t e r b e n d ◊ .  D i e  l e t z t g e n a n n t e  A n ­
w e i s u n g  k o m m t  b e i  M a h l e r  s o n s t  n u r  n o c h  a m  E n d e  d e s  √ U r l i c h t s ◊  ( S y m p h o n i e 
N r .  2 )  u n d  d e s  √ A b s c h i e d s ◊  ( ! ) ,  d e s  l e t z t e n  S a t z e s  a u s  d e m  L i e d  v o n  d e r  E r d e ,  v o r . 
E n d l i c h  z i t i e r t  s i c h  M a h l e r  i n  a u f f ä l l i g e r  W e i s e  s e l b s t :  I d e n t i f i z i e r t  w u r d e n  i m 
S c h l u s s s a t z  A n k l ä n g e  a n  d a s  √ U r l i c h t ◊  u n d  d e n  √ A b s c h i e d ◊  ( a l s o  g e n a u  a n  j e n e 
S ä t z e ,  d e r e n  S c h l ü s s e  d i e  A n m e r k u n g  √ G ä n z l i c h  e r s t e r b e n d ◊  t r a g e n ! )  o d e r  a u c h 
a n  d a s  v i e r t e  d e r  K i n d e r t o t e n l i e d e r .  I n  M a h l e r s  S p ä t w e r k  i s t  √ d i e  K u n s t  d e s  Z i ­
t i e r e n s  z u m  k o m p o s i t o r i s c h e n  P r i n z i p  u n d  E r i n n e r u n g  z u m  M e d i u m  d e r  M u s i k ◊ 
g e w o r d e n  ( D i e t e r  S c h n e b e l ) .

√ V i e l l e i c h t  w i e  d i e  V i e r t e ,  a b e r  g a n z  a n d e r s ◊

D i e  e i n z i g e  s u b s t a n t i e l l e  A u s s a g e  M a h l e r s  ü b e r  d i e  N e u n t e  f i n d e t  s i c h  
i n  e i n e m  B r i e f  1 9 0 9 :  √ E s  i s t  d a  e t w a s  g e s a g t ,  w a s  i c h  s e i t  l ä n g e r e r  Z e i t  a u f  d e n 
L i p p e n  h a b e  –  v i e l l e i c h t  ( a l s  G a n z e s )  a m  e h e s t e n  d e r  4 .  a n  d i e  S e i t e  z u  s t e l l e n . 
( D o c h  g a n z  a n d e r s . ) ◊  D a s  m a g  a u f  d e n  e r s t e n  B l i c k  z w a r  e r s t a u n e n ,  w i r d  a b e r 
p l a u s i b l e r ,  w e n n  w i r  u n s  e r i n n e r n ,  d a s s  M a h l e r  i n  d e r  V i e r t e n  e i n  F i n a l e  k o m p o ­
n i e r t e ,  d a s  i m  G e g e n s a t z  z u  s e i n e n  a n d e r e n  S y m p h o n i e n  j e d e r  A p o t h e o s e  e n t ­
b e h r t ,  a n d e r e r s e i t s  a b e r  A u s g a n g s _  u n d  Z i e l p u n k t  d e s  G a n z e n  i s t  u n d  a l l e  m o t i ­
v i s c h e n  K e i m e  f ü r  d i e  e r s t e n  d r e i  S ä t z e  e n t h ä l t .  Z u d e m  b e z i e h t  d i e  V i e r t e  i r d i s c h e 
u n d  h i m m l i s c h e  F r e u d e n  –  p e s s i m i s t i s c h  –  a u f e i n a n d e r ;  a l l e s  i s t  b r ü c h i g ,  √ i n 
 A n f ü h r u n g s z e i c h e n  k o m p o n i e r t ◊  ,  u n d  a m  E n d e  s c h e i n t  d i e  M u s i k  f ü r  i m m e r  e i n ­
z u s c h l a f e n .  √ K e i n e  S y m p h o n i e  M a h l e r s  i s t  t i e f e r  v o n  d e r  T r a u e r  d u r c h d r u n g e n 
a l s  d i e  s e r a p h i s c h e ◊  ( A d o r n o ) ,  d . h .  a l s  d i e  V i e r t e ,  i n  d e r e n  z w e i t e m  S a t z  z u d e m 
√ F r e u n d  H e i n ◊  ( M a h l e r )  a u f  e i n e r  g r e l l e n  F i d e l  a u f s p i e l t .

A u c h  d i e  N e u n t e  i s t  a u f  e i n  F i n a l e  h i n  a u s g e r i c h t e t ,  d a s  s i c h  p a r a d o x e r  w e i s e 
e r s t  m i t  d e n  l e t z t e n  T a k t e n  a l s  s o l c h e s  e n t p u p p t ,  u n d  n o c h  r a d i k a l e r  a l s  i n  d e r 
V i e r t e n  i s t  d a s  V e r s t u m m e n  v o n  M u s i k  a u s k o m p o n i e r t .  D e n  m i t t l e r e n  S ä t z e n  d e r 
N e u n t e n  i s t  e b e n s o  d a s  √ A l s _ O b ◊  d e r  V i e r t e n  e i n g e s c h r i e b e n ,  w i e  s i e  v e r k a p p t e 
T o t e n t ä n z e  s i n d ,  u n d  e i n e  R e m i n i s z e n z  a n  d e n  J o h a n n _ S t r a u ß _ W a l z e r  F r e u t  e u c h 
d e s  L e b e n s  b r i n g t  m i t t e n  i n  d e r  √ D u r c h f ü h r u n g ◊  d e s  e r s t e n  S a t z e s  e i n  E l e m e n t 
b i t t e r e r  I r o n i e  i n s  e r n s t e  S p i e l .  B e i d e  W e r k e  s i n d  v o n  A n f a n g  b i s  S c h l u s s  k a m ­
m e r m u s i k a l i s c h  u n d  k o n t r a p u n k t i s c h  g e d a c h t ;  d i e  k o n s e q u e n t e   L i n e a r i t ä t  d e r 
N e u n t e n  l ä s s t  z u d e m  d i e  S t i m m e n  b i s w e i l e n  i n  s c h m e r z h a f t e n  D i s s o n a n z e n  z u ­
s a m m e n p r a l l e n .

B r a u c h t  i n d e s  d i e  V i e r t e  n o c h  d a s  S o p r a n l i e d  u n d  d a s  e x p l i z i t e  W o r t ,  o b ­
w o h l  a u c h  d i e  i n s t r u m e n t a l e n  S ä t z e  v o m  L i e d  g e p r ä g t  s i n d ,  k a n n  d i e  N e u n t e  a u f 
d a s  v o k a l e  E l e m e n t  g ä n z l i c h  v e r z i c h t e n ,  w e i l  i h r ,  d u r c h  u n d  d u r c h  l y r i s c h  u n d 
l i e d h a f t  k o n z i p i e r t ,  d e r  l e b e n s l a n g e  V e r s u c h  M a h l e r s ,  s e i n e  z w e i  D a r s t e l l u n g s ­
m e d i e n  L i e d  u n d  S y m p h o n i e  m i t e i n a n d e r  z u  v e r s c h m e l z e n ,  a u f  h ö c h s t e m  N i v e a u , 
√ e n d g ü l t i g  u n d  g e w i s s e r m a ß e n  o h n e  j e d e n  ü b e r s c h ü s s i g e n  R e s t ◊  ( M a t h i a s  H a n ­
s e n )  g l ü c k t e .

Z u r  F o r m  u n d  S t r u k t u r  d e r  N e u n t e n

W e n d e n  w i r  u n s  n a c h  d e m  G e h a l t  n o c h  e t w a s  g e n a u e r  d e r  M u s i k  d e r 
N e u n t e n  z u ,  d i e  a l s  √ l e t z t e s  W e r k ,  d a s  M a h l e r  v o l l e n d e t e ,  [  …  ]  d a s  e r s t e  d e r  n e u e n 
M u s i k ◊  i s t  ( A d o r n o ) .  S c h o n  v o r  i h r  s t e l l t e  M a h l e r  T r a d i e r t e s ,  z u m  B e i s p i e l  d e n  B e ­
g r i f f  d e s  S y m p h o n i s c h e n  u n d  d e r  S o n a t e ,  p e r m a n e n t  i n f r a g e .  B e i  d e r  N e u n t e n 
w e r d e n  a b e r  d a s  D i s p a r a t e  u n d  d i e  W i d e r s t ä n d e  g e g e n  F o r m m o d e l l e  z u r  H a u p t ­
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√ W i e  e i n  s c h w e r e r  K o n d u k t ◊  u n d  v o r  a l l e m  √ E r s t e r b e n d ◊ .  D i e  l e t z t g e n a n n t e  A n ­
w e i s u n g  k o m m t  b e i  M a h l e r  s o n s t  n u r  n o c h  a m  E n d e  d e s  √ U r l i c h t s ◊  ( S y m p h o n i e 
N r .  2 )  u n d  d e s  √ A b s c h i e d s ◊  ( ! ) ,  d e s  l e t z t e n  S a t z e s  a u s  d e m  L i e d  v o n  d e r  E r d e ,  v o r . 
E n d l i c h  z i t i e r t  s i c h  M a h l e r  i n  a u f f ä l l i g e r  W e i s e  s e l b s t :  I d e n t i f i z i e r t  w u r d e n  i m 
S c h l u s s s a t z  A n k l ä n g e  a n  d a s  √ U r l i c h t ◊  u n d  d e n  √ A b s c h i e d ◊  ( a l s o  g e n a u  a n  j e n e 
S ä t z e ,  d e r e n  S c h l ü s s e  d i e  A n m e r k u n g  √ G ä n z l i c h  e r s t e r b e n d ◊  t r a g e n ! )  o d e r  a u c h 
a n  d a s  v i e r t e  d e r  K i n d e r t o t e n l i e d e r .  I n  M a h l e r s  S p ä t w e r k  i s t  √ d i e  K u n s t  d e s  Z i ­
t i e r e n s  z u m  k o m p o s i t o r i s c h e n  P r i n z i p  u n d  E r i n n e r u n g  z u m  M e d i u m  d e r  M u s i k ◊ 
g e w o r d e n  ( D i e t e r  S c h n e b e l ) .

√ V i e l l e i c h t  w i e  d i e  V i e r t e ,  a b e r  g a n z  a n d e r s ◊

D i e  e i n z i g e  s u b s t a n t i e l l e  A u s s a g e  M a h l e r s  ü b e r  d i e  N e u n t e  f i n d e t  s i c h  
i n  e i n e m  B r i e f  1 9 0 9 :  √ E s  i s t  d a  e t w a s  g e s a g t ,  w a s  i c h  s e i t  l ä n g e r e r  Z e i t  a u f  d e n 
L i p p e n  h a b e  –  v i e l l e i c h t  ( a l s  G a n z e s )  a m  e h e s t e n  d e r  4 .  a n  d i e  S e i t e  z u  s t e l l e n . 
( D o c h  g a n z  a n d e r s . ) ◊  D a s  m a g  a u f  d e n  e r s t e n  B l i c k  z w a r  e r s t a u n e n ,  w i r d  a b e r 
p l a u s i b l e r ,  w e n n  w i r  u n s  e r i n n e r n ,  d a s s  M a h l e r  i n  d e r  V i e r t e n  e i n  F i n a l e  k o m p o ­
n i e r t e ,  d a s  i m  G e g e n s a t z  z u  s e i n e n  a n d e r e n  S y m p h o n i e n  j e d e r  A p o t h e o s e  e n t ­
b e h r t ,  a n d e r e r s e i t s  a b e r  A u s g a n g s _  u n d  Z i e l p u n k t  d e s  G a n z e n  i s t  u n d  a l l e  m o t i ­
v i s c h e n  K e i m e  f ü r  d i e  e r s t e n  d r e i  S ä t z e  e n t h ä l t .  Z u d e m  b e z i e h t  d i e  V i e r t e  i r d i s c h e 
u n d  h i m m l i s c h e  F r e u d e n  –  p e s s i m i s t i s c h  –  a u f e i n a n d e r ;  a l l e s  i s t  b r ü c h i g ,  √ i n 
 A n f ü h r u n g s z e i c h e n  k o m p o n i e r t ◊  ,  u n d  a m  E n d e  s c h e i n t  d i e  M u s i k  f ü r  i m m e r  e i n ­
z u s c h l a f e n .  √ K e i n e  S y m p h o n i e  M a h l e r s  i s t  t i e f e r  v o n  d e r  T r a u e r  d u r c h d r u n g e n 
a l s  d i e  s e r a p h i s c h e ◊  ( A d o r n o ) ,  d . h .  a l s  d i e  V i e r t e ,  i n  d e r e n  z w e i t e m  S a t z  z u d e m 
√ F r e u n d  H e i n ◊  ( M a h l e r )  a u f  e i n e r  g r e l l e n  F i d e l  a u f s p i e l t .

A u c h  d i e  N e u n t e  i s t  a u f  e i n  F i n a l e  h i n  a u s g e r i c h t e t ,  d a s  s i c h  p a r a d o x e r  w e i s e 
e r s t  m i t  d e n  l e t z t e n  T a k t e n  a l s  s o l c h e s  e n t p u p p t ,  u n d  n o c h  r a d i k a l e r  a l s  i n  d e r 
V i e r t e n  i s t  d a s  V e r s t u m m e n  v o n  M u s i k  a u s k o m p o n i e r t .  D e n  m i t t l e r e n  S ä t z e n  d e r 
N e u n t e n  i s t  e b e n s o  d a s  √ A l s _ O b ◊  d e r  V i e r t e n  e i n g e s c h r i e b e n ,  w i e  s i e  v e r k a p p t e 
T o t e n t ä n z e  s i n d ,  u n d  e i n e  R e m i n i s z e n z  a n  d e n  J o h a n n _ S t r a u ß _ W a l z e r  F r e u t  e u c h 
d e s  L e b e n s  b r i n g t  m i t t e n  i n  d e r  √ D u r c h f ü h r u n g ◊  d e s  e r s t e n  S a t z e s  e i n  E l e m e n t 
b i t t e r e r  I r o n i e  i n s  e r n s t e  S p i e l .  B e i d e  W e r k e  s i n d  v o n  A n f a n g  b i s  S c h l u s s  k a m ­
m e r m u s i k a l i s c h  u n d  k o n t r a p u n k t i s c h  g e d a c h t ;  d i e  k o n s e q u e n t e   L i n e a r i t ä t  d e r 
N e u n t e n  l ä s s t  z u d e m  d i e  S t i m m e n  b i s w e i l e n  i n  s c h m e r z h a f t e n  D i s s o n a n z e n  z u ­
s a m m e n p r a l l e n .

B r a u c h t  i n d e s  d i e  V i e r t e  n o c h  d a s  S o p r a n l i e d  u n d  d a s  e x p l i z i t e  W o r t ,  o b ­
w o h l  a u c h  d i e  i n s t r u m e n t a l e n  S ä t z e  v o m  L i e d  g e p r ä g t  s i n d ,  k a n n  d i e  N e u n t e  a u f 
d a s  v o k a l e  E l e m e n t  g ä n z l i c h  v e r z i c h t e n ,  w e i l  i h r ,  d u r c h  u n d  d u r c h  l y r i s c h  u n d 
l i e d h a f t  k o n z i p i e r t ,  d e r  l e b e n s l a n g e  V e r s u c h  M a h l e r s ,  s e i n e  z w e i  D a r s t e l l u n g s ­
m e d i e n  L i e d  u n d  S y m p h o n i e  m i t e i n a n d e r  z u  v e r s c h m e l z e n ,  a u f  h ö c h s t e m  N i v e a u , 
√ e n d g ü l t i g  u n d  g e w i s s e r m a ß e n  o h n e  j e d e n  ü b e r s c h ü s s i g e n  R e s t ◊  ( M a t h i a s  H a n ­
s e n )  g l ü c k t e .

Z u r  F o r m  u n d  S t r u k t u r  d e r  N e u n t e n

W e n d e n  w i r  u n s  n a c h  d e m  G e h a l t  n o c h  e t w a s  g e n a u e r  d e r  M u s i k  d e r 
N e u n t e n  z u ,  d i e  a l s  √ l e t z t e s  W e r k ,  d a s  M a h l e r  v o l l e n d e t e ,  [  …  ]  d a s  e r s t e  d e r  n e u e n 
M u s i k ◊  i s t  ( A d o r n o ) .  S c h o n  v o r  i h r  s t e l l t e  M a h l e r  T r a d i e r t e s ,  z u m  B e i s p i e l  d e n  B e ­
g r i f f  d e s  S y m p h o n i s c h e n  u n d  d e r  S o n a t e ,  p e r m a n e n t  i n f r a g e .  B e i  d e r  N e u n t e n 
w e r d e n  a b e r  d a s  D i s p a r a t e  u n d  d i e  W i d e r s t ä n d e  g e g e n  F o r m m o d e l l e  z u r  H a u p t ­
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s a c h e  u n d  k ö n n e n  n i c h t  m e h r  ü b e r s e h e n  w e r d e n .  D i e  S a t z f o l g e  ( l a n g s a m  – 
m e h r  o d e r  w e n i g e r  s c h n e l l  –  s c h n e l l  –  s e h r  l a n g s a m )  i s t  h ö c h s t  m e r k w ü r d i g ;  d i e 
C h a r a k t e r e  d e r  S ä t z e  u n t e r s c h e i d e n  s i c h  w i e  n i e  z u v o r  u n d  p r a l l e n  f i l m s c h n i t t ­
m ä ß i g  a u f e i n a n d e r ;  d e r  T o n a r t e n p l a n  ( D _ D u r  /  d _ M o l l  i m  e r s t e n ,  C _ D u r ,  a b e r  a u c h 
F _  u n d  E s _ D u r  i m  z w e i t e n ,  a _ M o l l  i m  d r i t t e n  s o w i e  D e s _ D u r  i m  v i e r t e n  S a t z )  s c h e i n t 
k e i n e r  z u  s e i n  –  k u r z u m :  T r o t z  t r a d i t i o n e l l e r  V i e r s ä t z i g k e i t  i s t  d i e  s y m p h o n i s c h e 
E i n h e i t  i n  d e r  N e u n t e n  o f f e n s i c h t l i c h  g e f ä h r d e t ;  s i e  i s t  d e s h a l b  w e n i g e r  √ S y m ­
p h o n i e ◊  a l s  d a s  L i e d  v o n  d e r  E r d e  u n d  g l e i c h s a m  M a h l e r s  √ L y r i s c h e  S u i t e ◊  ( W o l f 
R o s e n b e r g ) .  D a s s  n e b e n  d e r  o h r e n f ä l l i g e n  F o r m a u f l ö s u n g  a b e r  a u c h  u n t e r s c h w e l ­
l i g e  V e r k l a m m e r u n g e n  z u  f i n d e n  s i n d ,  l i e ß  s i c h  o b e n  s c h o n  m i t  d e n  H i n w e i s e n 
a u f  s a t z ü b e r g r e i f e n d e  T r a u e r m o t i v e  z e i g e n .  U n d  d a s  A b s i n k e n  v o m  D _ D u r  d e s 
e r s t e n  z u m  D e s _ D u r  d e s  l e t z t e n  S a t z e s  v e r m a g  a l s  A u g m e n t a t i o n  ( V e r g r ö ß e r u n g ) 
d e r  U r m o t i v _ S e k u n d e  z u m  m o n u m e n t a l e n  S e u f z e r  v i e l l e i c h t  a u c h  e i n e n  h e i m l i ­
c h e n  B o g e n  ü b e r  d a s  V e r s p r e n g t e  z u  s c h l a g e n .

R e s t e  v o n  F o r m s c h e m a t a  n a c h z u w e i s e n  h i e ß e  a l l e r d i n g s ,  n u r  d i e  A b w e i ­
c h u n g  v o m  A l t e n  a n s t a t t  d a s  N e u e  z u  b e t o n e n .  S o  w o l l e n  w i r  n i c h t  d a r ü b e r  s p e ­
k u l i e r e n ,  o b  d e r  g e n i a l e  A n f a n g s s a t z  n o c h  d e r  S o n a t e n h a u p t s a t z f o r m  f o l g e  –  u n d 
w e n n  j a ,  w i e  – ,  s o n d e r n  f e s t s t e l l e n ,  d a s s  d a r i n  d a s  v a r i a t i v e  V e r f a h r e n  M a h l e r s 
d i e  H a u p t s a c h e  i s t  u n d  e s  d i e  f r ü h e r e  D i a l e k t i k  v o n  H a u p t _ u n d  S e i t e n s a t z  e b e n ­
s o  a u ß e r  K r a f t  s e t z t  w i e  d i e  U n t e r s c h e i d u n g  v o n  √ E x p o s i t i o n ◊  u n d  e x p l i z i t e r 
√ D u r c h f ü h r u n g ◊  .

W i e  M a h l e r s  V i e r t e  b e g i n n t  d e r  e r s t e  S a t z  i n  d e r  √ f a l s c h e n  T o n a r t ◊  –  a u f  d e r 
D o m i n a n t e  d e r  H a u p t t o n a r t  –  u n d  o h n e  F e s t l e g u n g  a u f  D u r  o d e r  M o l l .  F o r m a l 
e i n e  i n s  H a u p t t e m p o  i n t e g r i e r t e  E i n l e i t u n g ,  f ü h r t  M u s i k  p r o z e s s h a f t  i h r e  E n t ­
s t e h u n g  v o r .  M a h l e r  e n t w i c k e l t  d a s  H a u p t s a t z t h e m a  s o  b e h u t s a m  a u s  B r u c h ­

s t ü c k e n ,  d a s s  w i r  e s  e r s t  i m  N a c h h i n e i n  a l s  s o l c h e s  e r k e n n e n .  D e r  B a u  d e r 
T a k t e  u n d  M o t i v e  i s t  n i c h t  m e h r  s y m m e t r i s c h ,  s o n d e r n  p r o s a h a f t .  D a s  F r a g m e n ­
t a r i s c h e ,  A t o m i s i e r t e ,  Z e r f a s e r n d e  –  S i g n u m  n i c h t  n u r  d e s  A n f a n g s ,  s o n d e r n  a u c h 
d e r  S c h l ü s s e  d e r  m e i s t e n  S ä t z e  –  i s t  d a b e i  k o n z i s  a u s k o m p o n i e r t ,  d a s  C h a o s 
o r g a n i s i e r t .

D e r  z w e i t e  S a t z  i s t  d u r c h  d r e i  v e r s c h i e d e n e  T a n z c h a r a k t e r e  b e s t i m m t 
( M a h l e r :  √ g e m ä c h l i c h e r  L ä n d l e r ,  [ r a s c h e r ]  W a l z e r ,  g a n z  l a n g s a m e r  L ä n d l e r ◊ ) ,  d i e 
i n  d r e i  v e r s c h i e d e n e n  T e m p i  u n d  d r e i  h a u p t s ä c h l i c h e n  T o n a r t e n  d u r c h e i n a n d e r 
g e w i r b e l t  w e r d e n ,  u n d  z w a r  d u r c h a u s  s o ,  d a s s  d i e  T ä n z e  m i t u n t e r  v o n  i h r e n  u r ­
s p r ü n g l i c h e n  T e m p i  a b g e n a b e l t  w e r d e n .  D i e  F o r m  i s t  f r e i  u n d  d a m i t  a u c h  o h n e 
a u f f ä l l i g e  A n k l ä n g e  a n  d i e  S c h e r z o f o r m .  M a n  k ö n n t e  a b e r  v o n  e i n e r  s i c h  w a n d e l n ­
d e n  D r e i t e i l i g k e i t  s p r e c h e n :  W e n n  w i r  m i t  A ,  B  u n d  C  d i e  d r e i  o b e n  v o r g e s t e l l ­
t e n  T ä n z e  u n d  d u r c h  A p o s t r o p h e  d e r e n  V a r i a n t e n  s y m b o l i s i e r t e n ,  l i e ß e  s i c h  d e r 
A u f b a u  d e s  S a t z e s  a l s  A B C  /  B l C l A l  / B ll C ll A ll  u m s c h r e i b e n .

W e l c h e s  a b e r  i s t  d i e  k o m p o s i t o r i s c h e  I d e e  d e r  √ R o n d ò _ B u r l e s k e ◊  d e s  d r i t ­
t e n  S a t z e s ,  d e r  d a s  v o n  H a y d n  f ü r  d a s  F i n a l e  e n t w i c k e l t e  S o n a t e n _  u n d  V a r i a ­
t i o n s r o n d ò  a n  s i c h  r e i ß t  u n d  v o r v e r l e g t ?  E i n e  D e u t u n g  d e s  √ m e p h i s t o p h e l i s c h e n 
S t ü c k s  M u s i k ◊  ( M i c h a e l  Q u e r b a c h )  u n d  e i n e s  w i e d e r u m  o r g a n i s i e r t e n  C h a o s 
g i b t  M a h l e r  s e l b s t ,  d e r  d e n  S a t z  √ m e i n e n  B r ü d e r n  i n  A p o l I ◊  w i d m e t e  u n d  m i t  i h m 
s o n s t  e h e r  f r e m d e n  D o p p e l f u g a t i  u n d  E n g f ü h r u n g e n  w o h l  d e n  s c h i e f e n  a k a d e ­
m i s c h e n  K o n t r a p u n k t  s e i n e r  k o m p o n i e r e n d e n  Z e i t g e n o s s e n  p a r o d i e r t e .  E r  k ö n n t e 
a u c h  e i n  H o h n g e l ä c h t e r  ü b e r  d a s  i r d i s c h e  D a s e i n  a n s t i m m e n ;  v o r  a l l e m  a b e r  e r ­
w e i s t  s i c h  d e r  S a t z  a l s  i m m a n e n t e  √ B u r l e s k e ◊  ü b e r  d i e  H a u p t m o t i v e  u n d  _ t h e m e n 
d e s  S c h l u s s s a t z e s ,  d a r u n t e r  d e n  D o p p e l s c h l a g ,  d e r  b e i  M a h l e r  z u m  √ V e h i k e l  g e ­
g e n s ä t z l i c h s t e r  A u s d r u c k s m o m e n t e ◊  ( R u d o l f  B o s s a r d )  w e r d e n  k a n n :  v e r z e r r t  i n 
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s a c h e  u n d  k ö n n e n  n i c h t  m e h r  ü b e r s e h e n  w e r d e n .  D i e  S a t z f o l g e  ( l a n g s a m  – 
m e h r  o d e r  w e n i g e r  s c h n e l l  –  s c h n e l l  –  s e h r  l a n g s a m )  i s t  h ö c h s t  m e r k w ü r d i g ;  d i e 
C h a r a k t e r e  d e r  S ä t z e  u n t e r s c h e i d e n  s i c h  w i e  n i e  z u v o r  u n d  p r a l l e n  f i l m s c h n i t t ­
m ä ß i g  a u f e i n a n d e r ;  d e r  T o n a r t e n p l a n  ( D _ D u r  /  d _ M o l l  i m  e r s t e n ,  C _ D u r ,  a b e r  a u c h 
F _  u n d  E s _ D u r  i m  z w e i t e n ,  a _ M o l l  i m  d r i t t e n  s o w i e  D e s _ D u r  i m  v i e r t e n  S a t z )  s c h e i n t 
k e i n e r  z u  s e i n  –  k u r z u m :  T r o t z  t r a d i t i o n e l l e r  V i e r s ä t z i g k e i t  i s t  d i e  s y m p h o n i s c h e 
E i n h e i t  i n  d e r  N e u n t e n  o f f e n s i c h t l i c h  g e f ä h r d e t ;  s i e  i s t  d e s h a l b  w e n i g e r  √ S y m ­
p h o n i e ◊  a l s  d a s  L i e d  v o n  d e r  E r d e  u n d  g l e i c h s a m  M a h l e r s  √ L y r i s c h e  S u i t e ◊  ( W o l f 
R o s e n b e r g ) .  D a s s  n e b e n  d e r  o h r e n f ä l l i g e n  F o r m a u f l ö s u n g  a b e r  a u c h  u n t e r s c h w e l ­
l i g e  V e r k l a m m e r u n g e n  z u  f i n d e n  s i n d ,  l i e ß  s i c h  o b e n  s c h o n  m i t  d e n  H i n w e i s e n 
a u f  s a t z ü b e r g r e i f e n d e  T r a u e r m o t i v e  z e i g e n .  U n d  d a s  A b s i n k e n  v o m  D _ D u r  d e s 
e r s t e n  z u m  D e s _ D u r  d e s  l e t z t e n  S a t z e s  v e r m a g  a l s  A u g m e n t a t i o n  ( V e r g r ö ß e r u n g ) 
d e r  U r m o t i v _ S e k u n d e  z u m  m o n u m e n t a l e n  S e u f z e r  v i e l l e i c h t  a u c h  e i n e n  h e i m l i ­
c h e n  B o g e n  ü b e r  d a s  V e r s p r e n g t e  z u  s c h l a g e n .

R e s t e  v o n  F o r m s c h e m a t a  n a c h z u w e i s e n  h i e ß e  a l l e r d i n g s ,  n u r  d i e  A b w e i ­
c h u n g  v o m  A l t e n  a n s t a t t  d a s  N e u e  z u  b e t o n e n .  S o  w o l l e n  w i r  n i c h t  d a r ü b e r  s p e ­
k u l i e r e n ,  o b  d e r  g e n i a l e  A n f a n g s s a t z  n o c h  d e r  S o n a t e n h a u p t s a t z f o r m  f o l g e  –  u n d 
w e n n  j a ,  w i e  – ,  s o n d e r n  f e s t s t e l l e n ,  d a s s  d a r i n  d a s  v a r i a t i v e  V e r f a h r e n  M a h l e r s 
d i e  H a u p t s a c h e  i s t  u n d  e s  d i e  f r ü h e r e  D i a l e k t i k  v o n  H a u p t _ u n d  S e i t e n s a t z  e b e n ­
s o  a u ß e r  K r a f t  s e t z t  w i e  d i e  U n t e r s c h e i d u n g  v o n  √ E x p o s i t i o n ◊  u n d  e x p l i z i t e r 
√ D u r c h f ü h r u n g ◊  .

W i e  M a h l e r s  V i e r t e  b e g i n n t  d e r  e r s t e  S a t z  i n  d e r  √ f a l s c h e n  T o n a r t ◊  –  a u f  d e r 
D o m i n a n t e  d e r  H a u p t t o n a r t  –  u n d  o h n e  F e s t l e g u n g  a u f  D u r  o d e r  M o l l .  F o r m a l 
e i n e  i n s  H a u p t t e m p o  i n t e g r i e r t e  E i n l e i t u n g ,  f ü h r t  M u s i k  p r o z e s s h a f t  i h r e  E n t ­
s t e h u n g  v o r .  M a h l e r  e n t w i c k e l t  d a s  H a u p t s a t z t h e m a  s o  b e h u t s a m  a u s  B r u c h ­

s t ü c k e n ,  d a s s  w i r  e s  e r s t  i m  N a c h h i n e i n  a l s  s o l c h e s  e r k e n n e n .  D e r  B a u  d e r 
T a k t e  u n d  M o t i v e  i s t  n i c h t  m e h r  s y m m e t r i s c h ,  s o n d e r n  p r o s a h a f t .  D a s  F r a g m e n ­
t a r i s c h e ,  A t o m i s i e r t e ,  Z e r f a s e r n d e  –  S i g n u m  n i c h t  n u r  d e s  A n f a n g s ,  s o n d e r n  a u c h 
d e r  S c h l ü s s e  d e r  m e i s t e n  S ä t z e  –  i s t  d a b e i  k o n z i s  a u s k o m p o n i e r t ,  d a s  C h a o s 
o r g a n i s i e r t .

D e r  z w e i t e  S a t z  i s t  d u r c h  d r e i  v e r s c h i e d e n e  T a n z c h a r a k t e r e  b e s t i m m t 
( M a h l e r :  √ g e m ä c h l i c h e r  L ä n d l e r ,  [ r a s c h e r ]  W a l z e r ,  g a n z  l a n g s a m e r  L ä n d l e r ◊ ) ,  d i e 
i n  d r e i  v e r s c h i e d e n e n  T e m p i  u n d  d r e i  h a u p t s ä c h l i c h e n  T o n a r t e n  d u r c h e i n a n d e r 
g e w i r b e l t  w e r d e n ,  u n d  z w a r  d u r c h a u s  s o ,  d a s s  d i e  T ä n z e  m i t u n t e r  v o n  i h r e n  u r ­
s p r ü n g l i c h e n  T e m p i  a b g e n a b e l t  w e r d e n .  D i e  F o r m  i s t  f r e i  u n d  d a m i t  a u c h  o h n e 
a u f f ä l l i g e  A n k l ä n g e  a n  d i e  S c h e r z o f o r m .  M a n  k ö n n t e  a b e r  v o n  e i n e r  s i c h  w a n d e l n ­
d e n  D r e i t e i l i g k e i t  s p r e c h e n :  W e n n  w i r  m i t  A ,  B  u n d  C  d i e  d r e i  o b e n  v o r g e s t e l l ­
t e n  T ä n z e  u n d  d u r c h  A p o s t r o p h e  d e r e n  V a r i a n t e n  s y m b o l i s i e r t e n ,  l i e ß e  s i c h  d e r 
A u f b a u  d e s  S a t z e s  a l s  A B C  /  B l C l A l  / B ll C ll A ll  u m s c h r e i b e n .

W e l c h e s  a b e r  i s t  d i e  k o m p o s i t o r i s c h e  I d e e  d e r  √ R o n d ò _ B u r l e s k e ◊  d e s  d r i t ­
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t i o n s r o n d ò  a n  s i c h  r e i ß t  u n d  v o r v e r l e g t ?  E i n e  D e u t u n g  d e s  √ m e p h i s t o p h e l i s c h e n 
S t ü c k s  M u s i k ◊  ( M i c h a e l  Q u e r b a c h )  u n d  e i n e s  w i e d e r u m  o r g a n i s i e r t e n  C h a o s 
g i b t  M a h l e r  s e l b s t ,  d e r  d e n  S a t z  √ m e i n e n  B r ü d e r n  i n  A p o l I ◊  w i d m e t e  u n d  m i t  i h m 
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1 3
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M u s i c  f o r  a  n e w  e r a

J o h a n n e s  B r a h m s  o n c e  s a i d  t h a t  w r i t i n g  a  s y m p h o n y  w a s  “ s i n c e  J o s e p h 
H a y d n  n o  l o n g e r  s i m p l y  a  p a s t i m e ,  b u t  a  m a t t e r  o f  l i f e  a n d  d e a t h . ”  T h i s  w a s  p a r ­
t i c u l a r l y  t r u e  f o r  G u s t a v  M a h l e r ,  f o r  w h o m  t h e  s y m p h o n y  m e a n t  n o t h i n g  l e s s  t h a n 
“ b u i l d i n g  a  w o r l d  w i t h  a l l  t h e  m e a n s  a t  h i s  d i s p o s a l . ”  I n d e e d ,  f o r  t h e  s u p e r s t i t i o u s 
c o m p o s e r ,  v e n t u r i n g  a  N i n t h  m e a n t  p l a y i n g  w i t h  d e a t h ,  f o r  h e  b e l i e v e d  t h a t  a 
n i n t h  s y m p h o n y  c o u l d  b e c o m e  h i s  l a s t ,  a s  w a s  t h e  c a s e  f o r  L u d w i g  v a n  B e e t ­
h o v e n  o r  A n t o n  B r u c k n e r .

T o  ‘ o u t w i t  f a t e ¬ ,  h e  t h e r e f o r e  r e f u s e d  t o  g i v e  h i s  L i e d  v o n  d e r  E r d e  ( “ S o n g  o f 
t h e  E a r t h ” ) ,  w h i c h  w a s  c r e a t e d  a f t e r  t h e  E i g h t h ,  t h e  g e n e r i c  n a m e  “ S y m p h o n y , ” 
a l t h o u g h  i t  i s  c l e a r l y  o n e  a n d  h e  c a l l e d  i t  s u c h  i n  t h e  s u b t i t l e .  A t  f i r s t ,  h e  r e f u s e d 
t o  n u m b e r  t h e  s y m p h o n y  t h a t  f o l l o w e d ,  b u t  s a i d  t o  h i s  w i f e  A l m a  M a h l e r _ S c h i n d ­
l e r :  “ A c t u a l l y  i t  i s  t h e  T e n t h  b e c a u s e  t h e  L i e d  v o n  d e r  E r d e  i s  m y  N i n t h . ”  M a h l e r 
l a t e r  d a r e d  t o  c a l l  t h a t  w o r k ,  w h i c h  f o l l o w e d  D a s  L i e d  v o n  d e r  E r d e  a n d  w a s 
c o m p o s e d  i n  1 9 0 8 / 9 ,  “ S y m p h o n y  N o .  9 , ”  r e m a r k i n g  s e l f _ i r o n i c a l l y :  “ A n d  i t  i s  a l s o  i n 
D !  B u t  [  …  ]  a t  l e a s t  i n  m a j o r ”  ( B e e t h o v e n ∆ s  9 t h  i s  k n o w n  t o  b e  w r i t t e n  i n  D  m i n o r ) . 
N o t h i n g  h e l p e d ,  h o w e v e r :  M a h l e r  d i e d  w h i l e  w o r k i n g  o n  t h e  e n s u i n g  S y m p h o n y 
N o .  1 0 ;  i t  t h e r e f o r e  r e m a i n e d  a  f r a g m e n t .

F r o m  e a r l y  o n  M a h l e r ∆ s  N i n t h  w a s  d e c l a r e d  h i s  f a r e w e l l  t o  l i f e .  A l b a n  B e r g 
o b s e r v e d :  “ T h e  f i r s t  m o v e m e n t  i s  [  …  ]  t h e  e x p r e s s i o n  o f  a n  u n h e a r d _ o f  l o v e  f o r 
t h i s  e a r t h ,  t h e  l o n g i n g  [  …  ]  t o  e n j o y  n a t u r e  t o  i t s  f u l l e s t  –  b e f o r e  d e a t h  a p p r o a c h ­
e s .  F o r  i t  c o m e s  i n e x o r a b l y .  T h i s  w h o l e  m o v e m e n t  i s  b a s e d  o n  t h e  p r e s e n t i m e n t 
o f  d e a t h .  I t  a p p e a r s  a g a i n  a n d  a g a i n  [  …  ] ,  m o s t  n a t u r a l l y  a t  t h e  t r e m e n d o u s  p o i n t 
w h e r e  [  …  ]  d e a t h  m a n i f e s t s  i t s e l f  ‘ w i t h  s u p r e m e  p o w e r ∆  a m i d  t h e  d e e p e s t  p a i n f u l 

d e s i r e  f o r  l i f e . ”  P a u l  B e k k e r ∆ s  e x p l a n a t i o n  a l s o  r e v o l v e s  a r o u n d  d e a t h ,  w h i c h  a p ­
p e a r s  t o  t h e  c o m p o s e r  “ a s  t h e  f u l f i l l m e n t  o f  a l l  t h a t  t h e  s t r u g g l e  a n d  l o n g i n g  f o r 
l i f e  o n c e  o f f e r e d  a s  a  p u r p o s e .  [  …  ]  A  g r u e l i n g  h y m n ,  a c t u a l l y  n o t  c r e a t e d  f o r  t h e 
e a r s  o f  t h e  w o r l d .  I t  t e l l s  o f  t h e  f i n a l  t h i n g s ,  a n d  M a h l e r  h i m s e l f  d i e d  o f  i t . ”

F a r e w e l l  t o  l i f e ?

A r n o l d  S c h o e n b e r g ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  e x p l a i n e d  i n  1 9 1 3 :  “ H i s  N i n t h  i s  m o s t 
c u r i o u s .  I n  i t ,  t h e  a u t h o r  b a r e l y  s p e a k s  a n y  m o r e  a s  a  s u b j e c t .  F o r  t h i s  w o r k ,  i t  a l ­
m o s t  s e e m s  a s  i f  t h e r e  i s  a n o t h e r  h i d d e n  a u t h o r  w h o  h a s  m e r e l y  u s e d  M a h l e r  a s 
a  v o i c e .  T h i s  w o r k  i s  n o  l o n g e r  i n  t h e  f i r s t  p e r s o n .  I t  b r i n g s ,  s o  t o  s p e a k ,  o b j e c t i v e , 
a l m o s t  p a s s i o n l e s s  s t a t e m e n t s  o f  s o m e t h i n g  b e a u t i f u l  t h a t  i s  o n l y  n o t i c e a b l e  b y 
t h o s e  w h o  c a n  d o  w i t h o u t  a n i m a l i s t i c  w a r m t h  a n d  f e e l  c o m f o r t a b l e  i n  m e n t a l 
c o o l n e s s . ”

O n  t h e  o n e  h a n d ,  i t  i s  e s s e n t i a l  t o  a v o i d  m y s t i f i c a t i o n ,  a s  M a h l e r  a l s o  w a n t ­
e d  t o  l i v e  a n d  b e  c r e a t i v e  a f t e r  t h e  N i n t h ;  t h e  u n f i n i s h e d  T e n t h  b e a r s  e l o q u e n t 
w i t n e s s  t o  t h i s ,  a n d  t h e  b o o k  h e  h a d  r e a d  i n  h i s  l a s t  d a y s  d e a l s  w i t h  t h e  p r o b ­
l e m  o f  l i f e !  T h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  l i f e  a n d  d e a t h  h a d  a l s o  b e e n  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f 
h i s  m u s i c  s i n c e  t h e  f i r s t  l i e d e r  a n d  t h e  S o n g  o f  L a m e n t a t i o n .  A n d  S c h o e n b e r g ∆ s 
d i c t u m  t h a t  t h e  N i n t h  i s  s p o k e n  i n  t h e  t h i r d  p e r s o n ,  w h o  o n l y  u s e s  M a h l e r  a s  a 
m e d i u m ,  “ h i t  u p o n  s o m e t h i n g  t h a t  m o r e  o r  l e s s  a p p l i e s  t o  a l l  o f  h i s  w o r k s  a n d 
t h a t  w i d e l y  e x p l a i n s  t h e  u n e a s e  a b o u t  h i m ,  w h i c h  i s  o n e  o f  a m b i g u i t y .  T h e r e  i s 
h a r d l y  a  t h e m e ,  l e t  a l o n e  a  m o v e m e n t  f r o m  h i m ,  t h a t  c o u l d  l i t e r a l l y  b e  t a k e n  a s 
w h a t  i t  a p p e a r s  t o  b e ”  ( A d o r n o ) .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  a r e  i n d i c a t i o n s  t h a t  B e r g ∆ s  c o m m e n t  o n  M a h l e r ∆ s 
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l a t e r  d a r e d  t o  c a l l  t h a t  w o r k ,  w h i c h  f o l l o w e d  D a s  L i e d  v o n  d e r  E r d e  a n d  w a s 
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F r o m  e a r l y  o n  M a h l e r ∆ s  N i n t h  w a s  d e c l a r e d  h i s  f a r e w e l l  t o  l i f e .  A l b a n  B e r g 
o b s e r v e d :  “ T h e  f i r s t  m o v e m e n t  i s  [  …  ]  t h e  e x p r e s s i o n  o f  a n  u n h e a r d _ o f  l o v e  f o r 
t h i s  e a r t h ,  t h e  l o n g i n g  [  …  ]  t o  e n j o y  n a t u r e  t o  i t s  f u l l e s t  –  b e f o r e  d e a t h  a p p r o a c h ­
e s .  F o r  i t  c o m e s  i n e x o r a b l y .  T h i s  w h o l e  m o v e m e n t  i s  b a s e d  o n  t h e  p r e s e n t i m e n t 
o f  d e a t h .  I t  a p p e a r s  a g a i n  a n d  a g a i n  [  …  ] ,  m o s t  n a t u r a l l y  a t  t h e  t r e m e n d o u s  p o i n t 
w h e r e  [  …  ]  d e a t h  m a n i f e s t s  i t s e l f  ‘ w i t h  s u p r e m e  p o w e r ∆  a m i d  t h e  d e e p e s t  p a i n f u l 

d e s i r e  f o r  l i f e . ”  P a u l  B e k k e r ∆ s  e x p l a n a t i o n  a l s o  r e v o l v e s  a r o u n d  d e a t h ,  w h i c h  a p ­
p e a r s  t o  t h e  c o m p o s e r  “ a s  t h e  f u l f i l l m e n t  o f  a l l  t h a t  t h e  s t r u g g l e  a n d  l o n g i n g  f o r 
l i f e  o n c e  o f f e r e d  a s  a  p u r p o s e .  [  …  ]  A  g r u e l i n g  h y m n ,  a c t u a l l y  n o t  c r e a t e d  f o r  t h e 
e a r s  o f  t h e  w o r l d .  I t  t e l l s  o f  t h e  f i n a l  t h i n g s ,  a n d  M a h l e r  h i m s e l f  d i e d  o f  i t . ”

F a r e w e l l  t o  l i f e ?

A r n o l d  S c h o e n b e r g ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  e x p l a i n e d  i n  1 9 1 3 :  “ H i s  N i n t h  i s  m o s t 
c u r i o u s .  I n  i t ,  t h e  a u t h o r  b a r e l y  s p e a k s  a n y  m o r e  a s  a  s u b j e c t .  F o r  t h i s  w o r k ,  i t  a l ­
m o s t  s e e m s  a s  i f  t h e r e  i s  a n o t h e r  h i d d e n  a u t h o r  w h o  h a s  m e r e l y  u s e d  M a h l e r  a s 
a  v o i c e .  T h i s  w o r k  i s  n o  l o n g e r  i n  t h e  f i r s t  p e r s o n .  I t  b r i n g s ,  s o  t o  s p e a k ,  o b j e c t i v e , 
a l m o s t  p a s s i o n l e s s  s t a t e m e n t s  o f  s o m e t h i n g  b e a u t i f u l  t h a t  i s  o n l y  n o t i c e a b l e  b y 
t h o s e  w h o  c a n  d o  w i t h o u t  a n i m a l i s t i c  w a r m t h  a n d  f e e l  c o m f o r t a b l e  i n  m e n t a l 
c o o l n e s s . ”

O n  t h e  o n e  h a n d ,  i t  i s  e s s e n t i a l  t o  a v o i d  m y s t i f i c a t i o n ,  a s  M a h l e r  a l s o  w a n t ­
e d  t o  l i v e  a n d  b e  c r e a t i v e  a f t e r  t h e  N i n t h ;  t h e  u n f i n i s h e d  T e n t h  b e a r s  e l o q u e n t 
w i t n e s s  t o  t h i s ,  a n d  t h e  b o o k  h e  h a d  r e a d  i n  h i s  l a s t  d a y s  d e a l s  w i t h  t h e  p r o b ­
l e m  o f  l i f e !  T h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  l i f e  a n d  d e a t h  h a d  a l s o  b e e n  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f 
h i s  m u s i c  s i n c e  t h e  f i r s t  l i e d e r  a n d  t h e  S o n g  o f  L a m e n t a t i o n .  A n d  S c h o e n b e r g ∆ s 
d i c t u m  t h a t  t h e  N i n t h  i s  s p o k e n  i n  t h e  t h i r d  p e r s o n ,  w h o  o n l y  u s e s  M a h l e r  a s  a 
m e d i u m ,  “ h i t  u p o n  s o m e t h i n g  t h a t  m o r e  o r  l e s s  a p p l i e s  t o  a l l  o f  h i s  w o r k s  a n d 
t h a t  w i d e l y  e x p l a i n s  t h e  u n e a s e  a b o u t  h i m ,  w h i c h  i s  o n e  o f  a m b i g u i t y .  T h e r e  i s 
h a r d l y  a  t h e m e ,  l e t  a l o n e  a  m o v e m e n t  f r o m  h i m ,  t h a t  c o u l d  l i t e r a l l y  b e  t a k e n  a s 
w h a t  i t  a p p e a r s  t o  b e ”  ( A d o r n o ) .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  a r e  i n d i c a t i o n s  t h a t  B e r g ∆ s  c o m m e n t  o n  M a h l e r ∆ s 
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“ p r e m o n i t i o n  o f  d e a t h ”  a p p l i e s  t o  t h e  N i n t h  S y m p h o n y  a n d  t h a t  i t ,  t h e  c l o s e l y  r e ­
l a t e d  l a t e  w o r k ,  c o u l d  b e  m o r e  d i r e c t l y  l i n k e d  t o  t h e  p e r s o n a l i t y  o f  i t s  a u t h o r 
t h a n  S c h o e n b e r g  a n d  A d o r n o  w i s h e d  t o  a d m i t .  T h u s ,  M a h l e r  w r o t e  i n  t h e  s k e t c h 
f o r  t h e  s c o r e  o f  h i s  N i n t h  i n  t h e  “ d e v e l o p m e n t ”  o f  t h e  o p e n i n g  m o v e m e n t :  “ O 
Y o u t h !  V a n i s h e d !  O  l o v e !  B l o w n  a w a y ! ”  a n d  a t  t h e  e n d :  “ F a r e w e l l !  F a r e w e l l ! ” .  A n d 
t h e  c o n d u c t o r  W i l l e m  M e n g e l b e r g ,  w h o  i s  c l o s e l y  a s s o c i a t e d  w i t h  h i m ,  n o t e d 
 a f t e r  M a h l e r ∆ s  d e a t h  i n  h i s  o w n  s c o r e :  “ T h e  9 t h  S y m p h o n y  i s  f a r e w e l l  t o  a l l  w h o m 
h e  l o v e d ,  a n d  t o  t h e  w o r l d ,  h i s  a r t ,  h i s  l i f e ,  h i s  m u s i c . ”

“ F a r e w e l l !  F a r e w e l l ! ”

E v e n  m o r e  i m p o r t a n t ,  h o w e v e r ,  i s  t h e  m u s i c a l  e v i d e n c e :  F i r s t ,  t h e  N i n t h  i s 
f u l l  o f  m o t i f s  o f  m o u r n i n g  s u c h  a s  t h e  s i g h  o f  t h e  d e s c e n d i n g  m a j o r  s e c o n d ,  t o 
w h i c h  t h e  q u o t a t i o n  o f  “ F a r e w e l l ! ”  c o u l d  b e  a d d e d  w i t h o u t  a n y  f u r t h e r  a d o .  L i k e ­
w i s e ,  a c c o r d i n g  t o  H a n s  F.  R e d l i c h ,  t h e  p a s s i n g  m o t i o n  t h r o u g h  t h i r d s ,  w h i c h  r e ­
s u l t s  f r o m  t h e  c o m b i n a t i o n  o f  t w o  d e s c e n d i n g  m a j o r  s e c o n d s ,  a l s o  r e f e r s  i n  b o t h 
m e a n i n g  a n d  s t r u c t u r e  t o  t h e  “ F a r e w e l l ! ”  o f  L e s  a d i e u x ,  B e e t h o v e n ∆ s  p i a n o  s o n a t a 
o p .  8 1 a .  U l t i m a t e l y ,  t h e  d e s c e n d i n g  s c a l e s  t h a t  c a n  b e  f o u n d  e v e r y w h e r e  a r e  a 
m u s i c a l  s y m b o l  f o r  m o u r n i n g  t h a t  t r a n s c e n d s  t i m e  a n d  c u l t u r e .

T h e n  t h e r e  a r e  d e s i g n a t i o n s  i n  t h e  s c o r e  o f  t h e  N i n t h  s u c h  a s  “ S c h a t t e n ­
h a f t ”  ( “ s h a d o w y ” ) ,  “ W i e  e i n  s c h w e r e r  K o n d u k t ”  ( “ l i k e  a  s l o w  f u n e r a l  c o r t e g e ” )  a n d 
a b o v e  a l l  “ E r s t e r b e n d ”  ( “ d y i n g  a w a y ” ) .  T h e  l a t t e r  i n s t r u c t i o n  c a n  o t h e r w i s e  o n l y 
b e  f o u n d  i n  M a h l e r ∆ s  w o r k  a t  t h e  e n d  o f  t h e  “ U r l i c h t ”  ( “ P r i m a l  L i g h t ” )  i n  t h e  S e c o n d 
S y m p h o n y  a n d  i n  t h e  “ A b s c h i e d ”  ( “ F a r e w e l l ” )  f r o m  t h e  l a s t  m o v e m e n t  o f  t h e  L i e d 
v o n  d e r  E r d e .  A t  l a s t ,  M a h l e r  c i t e s  h i m s e l f  o p e n l y :  I n  t h e  c o n c l u d i n g  m o v e m e n t , 

e c h o e s  o f  t h e  “ U r l i c h t ”  a n d  “ A b s c h i e d ”  ( i ÷ e . ,  p r e c i s e l y  t h o s e  m o v e m e n t s  w h o s e 
e n d i n g s  b e a r  t h e  c o m m e n t  “ G ä n z l i c h  e r s t e r b e n d ”  –  “ C o m p l e t e l y  d y i n g  a w a y ” ! )  a s 
w e l l  a s  t h e  f o u r t h  m o v e m e n t  o f  t h e  K i n d e r t o t e n l i e d e r  a r e  i d e n t i f i e d .  I n  M a h l e r ∆ s 
l a t e  w o r k ,  “ t h e  a r t  o f  c i t a t i o n  b e c a m e  t h e  c o m p o s i t i o n a l  p r i n c i p l e  a n d  r e c o l l e c ­
t i o n  t o  t h e  m e d i u m  o f  m u s i c ”  ( D i e t e r  S c h n e b e l ) .

“ P e r h a p s  l i k e  t h e  F o u r t h ,  b u t  q u i t e  d i f f e r e n t . ”

M a h l e r ∆ s  o n l y  s u b s t a n t i v e  c o m m e n t  a b o u t  t h e  N i n t h  c a n  b e  f o u n d  i n  a  l e t t e r 
f r o m  1 9 0 9 :  “ I t  s p e a k s  o f  s o m e t h i n g  t h a t  I  h a v e  h a d  o n  m y  t o n g u e  f o r  a  l o n g  t i m e  – 
p o s s i b l y  ( a s  a  w h o l e )  m o s t  l i k e l y  p l a c e d  a l o n g s i d e  t h e  F o u r t h .  ( B u t  q u i t e  d i f f e r ­
e n t l y . ) ”  T h i s  m a y  s e e m  a s t o n i s h i n g ,  b u t  i t  b e c o m e s  a l l  t h e  m o r e  p l a u s i b l e  w h e n 
w e  r e m e m b e r  t h a t  M a h l e r  c o m p o s e d  a  f i n a l e  i n  t h e  F o u r t h  t h a t ,  u n l i k e  h i s  o t h e r 
s y m p h o n i e s ,  l a c k s  a n y  a p o t h e o s i s  a n d  y e t ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i s  t h e  s t a r t i n g 
p o i n t  a n d  g o a l  o f  t h e  e n t i r e  w o r k  a n d  c o n t a i n s  a l l  t h e  m o t i v i c  s e e d s  f o r  t h e  f i r s t 
t h r e e  m o v e m e n t s .  M o r e o v e r ,  t h e  F o u r t h  r e l a t e s  e a r t h l y  a n d  h e a v e n l y  p l e a s u r e s 
t o  e a c h  o t h e r ,  a l b e i t  p e s s i m i s t i c a l l y ;  e v e r y t h i n g  i s  f r a g i l e ,  “ c o m p o s e d  i n  q u o t a t i o n 
m a r k s , ”  a n d  a t  t h e  e n d  t h e  m u s i c  s e e m s  t o  f a l l  a s l e e p  f o r  g o o d .  “ N o  s y m p h o n y  b y 
M a h l e r  i s  m o r e  d e e p l y  i n f u s e d  w i t h  s o r r o w  t h a n  t h e  s e r a p h i c  o n e ”  ( A d o r n o ) ,  i ÷ e . 
t h e  f o u r t h ,  i n  w h i c h  t h e  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  d e a t h  “ F r e u n d  H e i n ”  ( M a h l e r )  a l s o 
p l a y s  o n  a  g a r i s h  f i d d l e  i n  t h e  s e c o n d  m o v e m e n t .

T h e  N i n t h  a l s o  a i m s  a t  a  f i n a l e  t h a t ,  p a r a d o x i c a l l y ,  o n l y  e m e r g e s  a s  s u c h 
w i t h  t h e  l a s t  b a r s .  A n d  e v e n  m o r e  r a d i c a l l y  t h a n  i n  t h e  F o u r t h ,  t h e  s i l e n c i n g  o f 
m u s i c  i s  c o m p o s e d  i n  f u l l .  T h e  m i d d l e  m o v e m e n t s  o f  t h e  N i n t h  a r e  a l s o  i n s c r i b e d 
w i t h  t h e  “ a s  i f ”  o f  t h e  F o u r t h ,  a s  t h e y  a r e  d i s g u i s e d  f u n e r a r y  d a n c e s ,  a n d  a  r e m i ­

1 6

“ p r e m o n i t i o n  o f  d e a t h ”  a p p l i e s  t o  t h e  N i n t h  S y m p h o n y  a n d  t h a t  i t ,  t h e  c l o s e l y  r e ­
l a t e d  l a t e  w o r k ,  c o u l d  b e  m o r e  d i r e c t l y  l i n k e d  t o  t h e  p e r s o n a l i t y  o f  i t s  a u t h o r 
t h a n  S c h o e n b e r g  a n d  A d o r n o  w i s h e d  t o  a d m i t .  T h u s ,  M a h l e r  w r o t e  i n  t h e  s k e t c h 
f o r  t h e  s c o r e  o f  h i s  N i n t h  i n  t h e  “ d e v e l o p m e n t ”  o f  t h e  o p e n i n g  m o v e m e n t :  “ O 
Y o u t h !  V a n i s h e d !  O  l o v e !  B l o w n  a w a y ! ”  a n d  a t  t h e  e n d :  “ F a r e w e l l !  F a r e w e l l ! ” .  A n d 
t h e  c o n d u c t o r  W i l l e m  M e n g e l b e r g ,  w h o  i s  c l o s e l y  a s s o c i a t e d  w i t h  h i m ,  n o t e d 
 a f t e r  M a h l e r ∆ s  d e a t h  i n  h i s  o w n  s c o r e :  “ T h e  9 t h  S y m p h o n y  i s  f a r e w e l l  t o  a l l  w h o m 
h e  l o v e d ,  a n d  t o  t h e  w o r l d ,  h i s  a r t ,  h i s  l i f e ,  h i s  m u s i c . ”

“ F a r e w e l l !  F a r e w e l l ! ”

E v e n  m o r e  i m p o r t a n t ,  h o w e v e r ,  i s  t h e  m u s i c a l  e v i d e n c e :  F i r s t ,  t h e  N i n t h  i s 
f u l l  o f  m o t i f s  o f  m o u r n i n g  s u c h  a s  t h e  s i g h  o f  t h e  d e s c e n d i n g  m a j o r  s e c o n d ,  t o 
w h i c h  t h e  q u o t a t i o n  o f  “ F a r e w e l l ! ”  c o u l d  b e  a d d e d  w i t h o u t  a n y  f u r t h e r  a d o .  L i k e ­
w i s e ,  a c c o r d i n g  t o  H a n s  F.  R e d l i c h ,  t h e  p a s s i n g  m o t i o n  t h r o u g h  t h i r d s ,  w h i c h  r e ­
s u l t s  f r o m  t h e  c o m b i n a t i o n  o f  t w o  d e s c e n d i n g  m a j o r  s e c o n d s ,  a l s o  r e f e r s  i n  b o t h 
m e a n i n g  a n d  s t r u c t u r e  t o  t h e  “ F a r e w e l l ! ”  o f  L e s  a d i e u x ,  B e e t h o v e n ∆ s  p i a n o  s o n a t a 
o p .  8 1 a .  U l t i m a t e l y ,  t h e  d e s c e n d i n g  s c a l e s  t h a t  c a n  b e  f o u n d  e v e r y w h e r e  a r e  a 
m u s i c a l  s y m b o l  f o r  m o u r n i n g  t h a t  t r a n s c e n d s  t i m e  a n d  c u l t u r e .

T h e n  t h e r e  a r e  d e s i g n a t i o n s  i n  t h e  s c o r e  o f  t h e  N i n t h  s u c h  a s  “ S c h a t t e n ­
h a f t ”  ( “ s h a d o w y ” ) ,  “ W i e  e i n  s c h w e r e r  K o n d u k t ”  ( “ l i k e  a  s l o w  f u n e r a l  c o r t e g e ” )  a n d 
a b o v e  a l l  “ E r s t e r b e n d ”  ( “ d y i n g  a w a y ” ) .  T h e  l a t t e r  i n s t r u c t i o n  c a n  o t h e r w i s e  o n l y 
b e  f o u n d  i n  M a h l e r ∆ s  w o r k  a t  t h e  e n d  o f  t h e  “ U r l i c h t ”  ( “ P r i m a l  L i g h t ” )  i n  t h e  S e c o n d 
S y m p h o n y  a n d  i n  t h e  “ A b s c h i e d ”  ( “ F a r e w e l l ” )  f r o m  t h e  l a s t  m o v e m e n t  o f  t h e  L i e d 
v o n  d e r  E r d e .  A t  l a s t ,  M a h l e r  c i t e s  h i m s e l f  o p e n l y :  I n  t h e  c o n c l u d i n g  m o v e m e n t , 

e c h o e s  o f  t h e  “ U r l i c h t ”  a n d  “ A b s c h i e d ”  ( i ÷ e . ,  p r e c i s e l y  t h o s e  m o v e m e n t s  w h o s e 
e n d i n g s  b e a r  t h e  c o m m e n t  “ G ä n z l i c h  e r s t e r b e n d ”  –  “ C o m p l e t e l y  d y i n g  a w a y ” ! )  a s 
w e l l  a s  t h e  f o u r t h  m o v e m e n t  o f  t h e  K i n d e r t o t e n l i e d e r  a r e  i d e n t i f i e d .  I n  M a h l e r ∆ s 
l a t e  w o r k ,  “ t h e  a r t  o f  c i t a t i o n  b e c a m e  t h e  c o m p o s i t i o n a l  p r i n c i p l e  a n d  r e c o l l e c ­
t i o n  t o  t h e  m e d i u m  o f  m u s i c ”  ( D i e t e r  S c h n e b e l ) .

“ P e r h a p s  l i k e  t h e  F o u r t h ,  b u t  q u i t e  d i f f e r e n t . ”

M a h l e r ∆ s  o n l y  s u b s t a n t i v e  c o m m e n t  a b o u t  t h e  N i n t h  c a n  b e  f o u n d  i n  a  l e t t e r 
f r o m  1 9 0 9 :  “ I t  s p e a k s  o f  s o m e t h i n g  t h a t  I  h a v e  h a d  o n  m y  t o n g u e  f o r  a  l o n g  t i m e  – 
p o s s i b l y  ( a s  a  w h o l e )  m o s t  l i k e l y  p l a c e d  a l o n g s i d e  t h e  F o u r t h .  ( B u t  q u i t e  d i f f e r ­
e n t l y . ) ”  T h i s  m a y  s e e m  a s t o n i s h i n g ,  b u t  i t  b e c o m e s  a l l  t h e  m o r e  p l a u s i b l e  w h e n 
w e  r e m e m b e r  t h a t  M a h l e r  c o m p o s e d  a  f i n a l e  i n  t h e  F o u r t h  t h a t ,  u n l i k e  h i s  o t h e r 
s y m p h o n i e s ,  l a c k s  a n y  a p o t h e o s i s  a n d  y e t ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i s  t h e  s t a r t i n g 
p o i n t  a n d  g o a l  o f  t h e  e n t i r e  w o r k  a n d  c o n t a i n s  a l l  t h e  m o t i v i c  s e e d s  f o r  t h e  f i r s t 
t h r e e  m o v e m e n t s .  M o r e o v e r ,  t h e  F o u r t h  r e l a t e s  e a r t h l y  a n d  h e a v e n l y  p l e a s u r e s 
t o  e a c h  o t h e r ,  a l b e i t  p e s s i m i s t i c a l l y ;  e v e r y t h i n g  i s  f r a g i l e ,  “ c o m p o s e d  i n  q u o t a t i o n 
m a r k s , ”  a n d  a t  t h e  e n d  t h e  m u s i c  s e e m s  t o  f a l l  a s l e e p  f o r  g o o d .  “ N o  s y m p h o n y  b y 
M a h l e r  i s  m o r e  d e e p l y  i n f u s e d  w i t h  s o r r o w  t h a n  t h e  s e r a p h i c  o n e ”  ( A d o r n o ) ,  i ÷ e . 
t h e  f o u r t h ,  i n  w h i c h  t h e  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  d e a t h  “ F r e u n d  H e i n ”  ( M a h l e r )  a l s o 
p l a y s  o n  a  g a r i s h  f i d d l e  i n  t h e  s e c o n d  m o v e m e n t .

T h e  N i n t h  a l s o  a i m s  a t  a  f i n a l e  t h a t ,  p a r a d o x i c a l l y ,  o n l y  e m e r g e s  a s  s u c h 
w i t h  t h e  l a s t  b a r s .  A n d  e v e n  m o r e  r a d i c a l l y  t h a n  i n  t h e  F o u r t h ,  t h e  s i l e n c i n g  o f 
m u s i c  i s  c o m p o s e d  i n  f u l l .  T h e  m i d d l e  m o v e m e n t s  o f  t h e  N i n t h  a r e  a l s o  i n s c r i b e d 
w i t h  t h e  “ a s  i f ”  o f  t h e  F o u r t h ,  a s  t h e y  a r e  d i s g u i s e d  f u n e r a r y  d a n c e s ,  a n d  a  r e m i ­
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n i s c e n c e  o f  t h e  J o h a n n  S t r a u s s  w a l t z  F r e u t  e u c h  d e s  L e b e n s  b r i n g s  a n  e l e m e n t 
o f  b i t t e r  i r o n y  i n t o  s e r i o u s  p l a y  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  “ d e v e l o p m e n t ”  o f  t h e  f i r s t 
m o v e m e n t .  B o t h  w o r k s  a r e  c o n c e i v e d  a s  c h a m b e r  m u s i c  a n d  a r e  c o n t r a p u n t a l 
f r o m  b e g i n n i n g  t o  e n d ;  t h e  s t r i c t  l i n e a r i t y  o f  t h e  N i n t h  a l s o  a l l o w s  t h e  v o i c e s  t o 
c o l l i d e  a t  t i m e s  i n  b i t t e r  d i s s o n a n c e s .

W h i l e  t h e  F o u r t h  s t i l l  n e e d s  t h e  l i b r e t t o  o f  t h e  s o p r a n o  a n d  t h e  e x p l i c i t 
w o r d ,  a n d  a l t h o u g h  t h e  i n s t r u m e n t a l  m o v e m e n t s  a r e  a l s o  i n f l u e n c e d  b y  t h e 
s o n g ,  t h e  N i n t h  i s  a b l e  t o  f o r e g o  t h e  v o c a l  e l e m e n t  a l t o g e t h e r .  M a h l e r ∆ s  l i f e l o n g 
a t t e m p t  t o  f u s e  h i s  t w o  r e p r e s e n t a t i o n a l  m e d i a ,  l i e d  a n d  s y m p h o n y ,  w a s  a  s u c ­
c e s s  a t  t h e  h i g h e s t  l e v e l  “ d e f i n i t i v e l y  a n d ,  t o  a  c e r t a i n  e x t e n t ,  w i t h o u t  a n y  e x c e s s ” 
( M a t h i a s  H a n s e n ) .

O n  t h e  F o r m  a n d  S t r u c t u r e  o f  t h e  N i n t h

H a v i n g  l o o k e d  a t  t h e  c o n t e n t ,  l e t  u s  n o w  t a k e  a  c l o s e r  l o o k  a t  t h e  m u s i c  o f 
t h e  N i n t h ,  w h i c h  a s  “ t h e  l a s t  w o r k  M a h l e r  c o m p l e t e d  [  …  ]  i s  n e w  m u s i c ∆ s  f i r s t ” 
( A d o r n o ) .  E v e n  b e f o r e  i t ,  M a h l e r  c o n s t a n t l y  q u e s t i o n e d  t r a d i t i o n a l  c o n c e p t s 
s u c h  a s  t h e  s y m p h o n i c  a n d  s o n a t a  f o r m s  i n  m u s i c .  I n  t h e  N i n t h ,  h o w e v e r ,  t h e  d i s ­
c r e p a n c y  a n d  r e s i s t a n c e  t o  f o r m a l  m o d e l s  b e c o m e  t h e  m a i n  i s s u e s  a n d  c a n  n o 
l o n g e r  b e  o v e r l o o k e d .  T h e  s e q u e n c e  o f  m o v e m e n t s  ( s l o w  –  m o r e  o r  l e s s  f a s t  – 
f a s t  –  v e r y  s l o w )  i s  h i g h l y  o d d ;  t h e  c h a r a c t e r s  o f  t h e  m o v e m e n t s  d i f f e r  a s  n e v e r 
b e f o r e  a n d  c o l l i d e  w i t h  e a c h  o t h e r  l i k e  c u t s  i n  a  f i l m ;  t h e  k e y  s t r u c t u r e  ( D  m a j o r  / 
D  m i n o r  i n  t h e  f i r s t ,  C  m a j o r ,  a s  w e l l  a s  F  a n d  E _ f l a t  m a j o r  i n  t h e  s e c o n d ,  A  m i n o r 
i n  t h e  t h i r d ,  a n d  D _ f l a t  m a j o r  i n  t h e  f o u r t h )  s e e m s  t o  b e  n o n _ e x i s t e n t .  I n  s h o r t ,  d e ­
s p i t e  i t s  t r a d i t i o n a l  f o u r _ m o v e m e n t  f o r m ,  t h e  s y m p h o n i c  u n i t y  i n  t h e  N i n t h  i s  o b ­

v i o u s l y  a t  r i s k ;  i t  i s  t h e r e f o r e  l e s s  a  “ s y m p h o n y ”  t h a n  D a s  L i e d  v o n  d e r  E r d e  b u t 
a t  t h e  s a m e  t i m e  M a h l e r ∆ s  “ L y r i c  S u i t e ”  ( W o l f  R o s e n b e r g ) .  T h e  f a c t  t h a t ,  i n  a d d i ­
t i o n  t o  t h e  c l e a r l y  a u d i b l e  d i s s o l u t i o n  o f  f o r m ,  s u b t l e  l i n k s  c a n  a l s o  b e  f o u n d  i s 
a l r e a d y  e v i d e n t  a b o v e  f r o m  t h e  r e f e r e n c e s  t o  t h e  m o t i f s  o f  m o u r n i n g  i n  a l l  m o v e ­
m e n t s .  A n d  t h e  d e s c e n t  f r o m  D  m a j o r  i n  t h e  f i r s t  m o v e m e n t  t o  D _ f l a t  m a j o r  i n  t h e 
l a s t ,  a s  a n  a u g m e n t a t i o n  ( e n l a r g e m e n t )  o f  t h e  o r i g i n a l  m o t i f  o f  t h e  s e c o n d  t o  t h e 
m o n u m e n t a l  s i g h ,  i s  p e r h a p s  a l s o  c a p a b l e  o f  s e c r e t l y  a r c h i n g  o v e r  e v e r y t h i n g 
t h a t  h a s  b e e n  d i s p e r s e d .

H o w e v e r ,  t o  d e t e r m i n e  t h e  r e m a i n s  o f  f o r m a l  s c h e m a t a  w o u l d  m e a n  o n l y  e m ­
p h a s i z i n g  t h e  d e v i a t i o n  f r o m  t h e  o l d  i n s t e a d  o f  t h e  n e w .  T h u s ,  w e  d o  n o t  w a n t  t o 
s p e c u l a t e  o n  w h e t h e r  t h e  i n g e n i o u s  o p e n i n g  m o v e m e n t  s t i l l  f o l l o w s  t h e  s o  n a t a  f o r m 
( a n d  i f  s o ,  h o w ) ,  b u t  c o n c l u d e  t h a t  M a h l e r ∆ s  v a r i a t i o n a l  m e t h o d s  p r e  d o m i n a t e  i n 
t h i s  c a s e  a n d  t h a t  i t  o v e r r i d e s  t h e  e a r l i e r  d i a l e c t i c  o f  p r i m a r y  a n d  s e c o n d a r y  t h e m e 
a s  w e l l  a s  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  “ e x p o s i t i o n ”  a n d  a n  e x p l i c i t   “ d e v e l o p m e n t . ”

L i k e  M a h l e r ∆ s  F o u r t h ,  t h e  f i r s t  m o v e m e n t  b e g i n s  i n  t h e  “ w r o n g  k e y ”  –  o n  t h e 
d o m i n a n t  o f  t h e  m a i n  k e y  –  w i t h o u t  b e i n g  f i x e d  i n  m a j o r  o r  m i n o r .  A s  a n  i n t r o d u c ­
t i o n  f o r m a l l y  i n t e g r a t e d  i n t o  t h e  m a i n  t e m p o ,  t h e  m u s i c  p r o c e s s u a l l y  d e m o n ­
s t r a t e s  i t s  g e n e s i s .  M a h l e r  d e v e l o p s  t h e  m a i n  m o v e m e n t  t h e m e  s o  c a r e f u l l y 
f r o m  f r a g m e n t s  t h a t  w e  o n l y  r e c o g n i z e  i t  a s  s u c h  i n  r e t r o s p e c t .  T h e  c o n s t r u c t i o n 
o f  t h e  b a r s  a n d  m o t i f s  i s  n o  l o n g e r  s y m m e t r i c a l ,  b u t  p r o s a i c .  T h e  f r a g m e n t e d , 
 a t o m i z e d ,  f r a y i n g  e l e m e n t  –  n o t  o n l y  a  s i g n u m  o f  t h e  b e g i n n i n g ,  b u t  a l s o  t h e  c o n ­
c l u s i o n s  o f  m o s t  o f  t h e  m o v e m e n t s  –  i s  c o n c i s e l y  c o m p o s e d ,  a n d  t h e  c h a o s  i s 
o r g a n i z e d .

T h r e e  d i f f e r e n t  d a n c e  c h a r a c t e r s  d e t e r m i n e  t h e  s e c o n d  m o v e m e n t  ( M a h l e r : 
“ l e i s u r e l y  L ä n d l e r ,  [ q u i c k ]  W a l t z ,  v e r y  s l o w  L ä n d l e r ” )  w h i c h  a r e  w h i r l e d  a r o u n d  i n 
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n i s c e n c e  o f  t h e  J o h a n n  S t r a u s s  w a l t z  F r e u t  e u c h  d e s  L e b e n s  b r i n g s  a n  e l e m e n t 
o f  b i t t e r  i r o n y  i n t o  s e r i o u s  p l a y  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  “ d e v e l o p m e n t ”  o f  t h e  f i r s t 
m o v e m e n t .  B o t h  w o r k s  a r e  c o n c e i v e d  a s  c h a m b e r  m u s i c  a n d  a r e  c o n t r a p u n t a l 
f r o m  b e g i n n i n g  t o  e n d ;  t h e  s t r i c t  l i n e a r i t y  o f  t h e  N i n t h  a l s o  a l l o w s  t h e  v o i c e s  t o 
c o l l i d e  a t  t i m e s  i n  b i t t e r  d i s s o n a n c e s .

W h i l e  t h e  F o u r t h  s t i l l  n e e d s  t h e  l i b r e t t o  o f  t h e  s o p r a n o  a n d  t h e  e x p l i c i t 
w o r d ,  a n d  a l t h o u g h  t h e  i n s t r u m e n t a l  m o v e m e n t s  a r e  a l s o  i n f l u e n c e d  b y  t h e 
s o n g ,  t h e  N i n t h  i s  a b l e  t o  f o r e g o  t h e  v o c a l  e l e m e n t  a l t o g e t h e r .  M a h l e r ∆ s  l i f e l o n g 
a t t e m p t  t o  f u s e  h i s  t w o  r e p r e s e n t a t i o n a l  m e d i a ,  l i e d  a n d  s y m p h o n y ,  w a s  a  s u c ­
c e s s  a t  t h e  h i g h e s t  l e v e l  “ d e f i n i t i v e l y  a n d ,  t o  a  c e r t a i n  e x t e n t ,  w i t h o u t  a n y  e x c e s s ” 
( M a t h i a s  H a n s e n ) .

O n  t h e  F o r m  a n d  S t r u c t u r e  o f  t h e  N i n t h

H a v i n g  l o o k e d  a t  t h e  c o n t e n t ,  l e t  u s  n o w  t a k e  a  c l o s e r  l o o k  a t  t h e  m u s i c  o f 
t h e  N i n t h ,  w h i c h  a s  “ t h e  l a s t  w o r k  M a h l e r  c o m p l e t e d  [  …  ]  i s  n e w  m u s i c ∆ s  f i r s t ” 
( A d o r n o ) .  E v e n  b e f o r e  i t ,  M a h l e r  c o n s t a n t l y  q u e s t i o n e d  t r a d i t i o n a l  c o n c e p t s 
s u c h  a s  t h e  s y m p h o n i c  a n d  s o n a t a  f o r m s  i n  m u s i c .  I n  t h e  N i n t h ,  h o w e v e r ,  t h e  d i s ­
c r e p a n c y  a n d  r e s i s t a n c e  t o  f o r m a l  m o d e l s  b e c o m e  t h e  m a i n  i s s u e s  a n d  c a n  n o 
l o n g e r  b e  o v e r l o o k e d .  T h e  s e q u e n c e  o f  m o v e m e n t s  ( s l o w  –  m o r e  o r  l e s s  f a s t  – 
f a s t  –  v e r y  s l o w )  i s  h i g h l y  o d d ;  t h e  c h a r a c t e r s  o f  t h e  m o v e m e n t s  d i f f e r  a s  n e v e r 
b e f o r e  a n d  c o l l i d e  w i t h  e a c h  o t h e r  l i k e  c u t s  i n  a  f i l m ;  t h e  k e y  s t r u c t u r e  ( D  m a j o r  / 
D  m i n o r  i n  t h e  f i r s t ,  C  m a j o r ,  a s  w e l l  a s  F  a n d  E _ f l a t  m a j o r  i n  t h e  s e c o n d ,  A  m i n o r 
i n  t h e  t h i r d ,  a n d  D _ f l a t  m a j o r  i n  t h e  f o u r t h )  s e e m s  t o  b e  n o n _ e x i s t e n t .  I n  s h o r t ,  d e ­
s p i t e  i t s  t r a d i t i o n a l  f o u r _ m o v e m e n t  f o r m ,  t h e  s y m p h o n i c  u n i t y  i n  t h e  N i n t h  i s  o b ­

v i o u s l y  a t  r i s k ;  i t  i s  t h e r e f o r e  l e s s  a  “ s y m p h o n y ”  t h a n  D a s  L i e d  v o n  d e r  E r d e  b u t 
a t  t h e  s a m e  t i m e  M a h l e r ∆ s  “ L y r i c  S u i t e ”  ( W o l f  R o s e n b e r g ) .  T h e  f a c t  t h a t ,  i n  a d d i ­
t i o n  t o  t h e  c l e a r l y  a u d i b l e  d i s s o l u t i o n  o f  f o r m ,  s u b t l e  l i n k s  c a n  a l s o  b e  f o u n d  i s 
a l r e a d y  e v i d e n t  a b o v e  f r o m  t h e  r e f e r e n c e s  t o  t h e  m o t i f s  o f  m o u r n i n g  i n  a l l  m o v e ­
m e n t s .  A n d  t h e  d e s c e n t  f r o m  D  m a j o r  i n  t h e  f i r s t  m o v e m e n t  t o  D _ f l a t  m a j o r  i n  t h e 
l a s t ,  a s  a n  a u g m e n t a t i o n  ( e n l a r g e m e n t )  o f  t h e  o r i g i n a l  m o t i f  o f  t h e  s e c o n d  t o  t h e 
m o n u m e n t a l  s i g h ,  i s  p e r h a p s  a l s o  c a p a b l e  o f  s e c r e t l y  a r c h i n g  o v e r  e v e r y t h i n g 
t h a t  h a s  b e e n  d i s p e r s e d .

H o w e v e r ,  t o  d e t e r m i n e  t h e  r e m a i n s  o f  f o r m a l  s c h e m a t a  w o u l d  m e a n  o n l y  e m ­
p h a s i z i n g  t h e  d e v i a t i o n  f r o m  t h e  o l d  i n s t e a d  o f  t h e  n e w .  T h u s ,  w e  d o  n o t  w a n t  t o 
s p e c u l a t e  o n  w h e t h e r  t h e  i n g e n i o u s  o p e n i n g  m o v e m e n t  s t i l l  f o l l o w s  t h e  s o  n a t a  f o r m 
( a n d  i f  s o ,  h o w ) ,  b u t  c o n c l u d e  t h a t  M a h l e r ∆ s  v a r i a t i o n a l  m e t h o d s  p r e  d o m i n a t e  i n 
t h i s  c a s e  a n d  t h a t  i t  o v e r r i d e s  t h e  e a r l i e r  d i a l e c t i c  o f  p r i m a r y  a n d  s e c o n d a r y  t h e m e 
a s  w e l l  a s  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  “ e x p o s i t i o n ”  a n d  a n  e x p l i c i t   “ d e v e l o p m e n t . ”

L i k e  M a h l e r ∆ s  F o u r t h ,  t h e  f i r s t  m o v e m e n t  b e g i n s  i n  t h e  “ w r o n g  k e y ”  –  o n  t h e 
d o m i n a n t  o f  t h e  m a i n  k e y  –  w i t h o u t  b e i n g  f i x e d  i n  m a j o r  o r  m i n o r .  A s  a n  i n t r o d u c ­
t i o n  f o r m a l l y  i n t e g r a t e d  i n t o  t h e  m a i n  t e m p o ,  t h e  m u s i c  p r o c e s s u a l l y  d e m o n ­
s t r a t e s  i t s  g e n e s i s .  M a h l e r  d e v e l o p s  t h e  m a i n  m o v e m e n t  t h e m e  s o  c a r e f u l l y 
f r o m  f r a g m e n t s  t h a t  w e  o n l y  r e c o g n i z e  i t  a s  s u c h  i n  r e t r o s p e c t .  T h e  c o n s t r u c t i o n 
o f  t h e  b a r s  a n d  m o t i f s  i s  n o  l o n g e r  s y m m e t r i c a l ,  b u t  p r o s a i c .  T h e  f r a g m e n t e d , 
 a t o m i z e d ,  f r a y i n g  e l e m e n t  –  n o t  o n l y  a  s i g n u m  o f  t h e  b e g i n n i n g ,  b u t  a l s o  t h e  c o n ­
c l u s i o n s  o f  m o s t  o f  t h e  m o v e m e n t s  –  i s  c o n c i s e l y  c o m p o s e d ,  a n d  t h e  c h a o s  i s 
o r g a n i z e d .

T h r e e  d i f f e r e n t  d a n c e  c h a r a c t e r s  d e t e r m i n e  t h e  s e c o n d  m o v e m e n t  ( M a h l e r : 
“ l e i s u r e l y  L ä n d l e r ,  [ q u i c k ]  W a l t z ,  v e r y  s l o w  L ä n d l e r ” )  w h i c h  a r e  w h i r l e d  a r o u n d  i n 
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U n e  m u s i q u e  p o u r  u n e  n o u v e l l e  é p o q u e

É c r i r e  u n e  s y m p h o n i e ,  e x p l i q u a i t  a u t r e f o i s  J o h a n n e s  B r a h m s ,  « n ∆ e s t  p l u s  u n 
s i m p l e  p l a i s i r  d e p u i s  J o s e p h  H a y d n ,  m a i s  b e l  e t  b i e n  u n e  q u e s t i o n  d e  v i e  o u  d e 
m o r t » .  C e  p r i n c i p e  s ∆ a p p l i q u a i t  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  à  G u s t a v  M a h l e r  p o u r  q u i 
u n e  s y m p h o n i e  n e  s i g n i f i a i t  r i e n  d e  m o i n s  q u e  « b â t i r  u n  m o n d e  a v e c  t o u s  l e s 
m o y e n s  d e  l a  t e c h n i q u e  d i s p o n i b l e s » .  N e  s e r a i t _ c e  q u e  s e  r i s q u e r  à  c o m p o s e r 
u n e  N e u v i è m e  é t a i t  e n  e f f e t  s y n o n y m e  d e  j e u  a v e c  l a  m o r t  p o u r  M a h l e r  l e  s u ­
p e r s t i t i e u x ,  c a r ,  s e l o n  s e s  d i r e s ,  u n e  n e u v i è m e  s y m p h o n i e  s e r a i t  s u s c e p t i b l e 
d ∆ ê t r e  s a  d e r n i è r e ,  à  l ∆ i n s t a r  d e  L u d w i g  v a n  B e e t h o v e n  o u  d ∆ A n t o n  B r u c k n e r .

A f i n  d e  ‹ d é j o u e r  l e  d e s t i n › ,  i l  r e f u s a  d o n c  d ∆ a c c o r d e r  l ∆ a p p e l l a t i o n  g é n é r i q u e 
« s y m p h o n i e »  à  s o n  L i e d  v o n  d e r  E r d e  ( L e  C h a n t  d e  l a  t e r r e ) ,  c o m p o s é  a p r è s  l a 
H u i t i è m e ,  b i e n  q u e  c e l u i _ c i  e n  s o i t  i n c o n t e s t a b l e m e n t  u n e  e t  q u ∆ i l  l a  d é s i g n a  a i n s i 
d a n s  s o n  s o u s _ t i t r e .  I l  n e  n u m é r o t a  p a s  l a  s y m p h o n i e  s u i v a n t e  d a n s  u n  p r e m i e r 
t e m p s ,  m a i s  i l  a d r e s s a  c e s  m o t s  à  s a  f e m m e  A l m a  M a h l e r _ S c h i n d l e r  :  « À  d i r e  v r a i , 
c ∆ e s t  b i e n  l a  D i x i è m e  p a r c e  q u e  l e  L i e d  v o n  d e r  E r d e  e s t  m a  N e u v i è m e . »  C e t t e 
œ u v r e  s u c c é d a n t  a u  L i e d  v o n  d e r  E r d e ,  c o m p o s é e  e n  1 9 0 8 / 0 9 ,  M a h l e r  o s a  e n s u i t e 
l u i  c o n f é r e r  l e  n o m  d e  « S y m p h o n i e  n º  9 »  e t  a j o u t a  n o n  s a n s  u n e  p o i n t e  d ∆ a u t o ­
d é r i s i o n  :  « E t  e n  r é ,  e l l e  m a r c h e  a u s s i  !  M a i s  [  … ]  a u  m o i n s  e n  r é  m a j e u r »  ( c o m m e 
c h a c u n  s a i t ,  l a  N e u v i è m e  d e  B e e t h o v e n  e s t  c o m p o s é e  e n  r é  m i n e u r ) .  T o u t e f o i s , 
r i e n  n ∆ y  f i t .  M a h l e r  d é c é d a  p e n d a n t  q u ∆ i l  é c r i v i t  s a  S y m p h o n i e  n º  1 0  q u i  d e m e u r a 
d o n c  à  l ∆ é t a t  d e  f r a g m e n t .

L a  N e u v i è m e  d e  M a h l e r  f u t  c o n s i d é r é e  d e  l o n g u e  d a t e  c o m m e  s o n  a d i e u  à 
l a  v i e .  A l b a n  B e r g  r e t i n t  :  « L e  p r e m i e r  m o u v e m e n t  e s t  [  … ]  l ∆ e x p r e s s i o n  d ∆ u n  a m o u r 
i n f i n i  p o u r  c e t t e  t e r r e ,  l e  d é s i r  [  … ]  d ∆ y  j o u i r  p l e i n e m e n t  d e  l a  n a t u r e  d a n s  c e 

t h r e e  d i f f e r e n t  t e m p o s  a n d  t h r e e  m a i n  k e y s  s o  t h a t  t h e  d a n c e s  a r e  s o m e t i m e s 
c u t  o f f  f r o m  t h e i r  o r i g i n a l  t e m p o s .  T h e  f o r m  i s  f r e e  a n d  t h e r e b y  a l s o  w i t h o u t  a n y 
n o t i c e a b l e  e c h o e s  o f  t h e  s c h e r z o  f o r m .  O n e  c o u l d ,  h o w e v e r ,  s p e a k  o f  a  c h a n g i n g 
t r i p a r t i t e  s t r u c t u r e :  I f  w e  w e r e  t o  d e n o t e  t h e  t h r e e  d a n c e s  p r e s e n t e d  a b o v e  w i t h 
A ,  B  a n d  C  a n d  t h e i r  v a r i a n t s  w i t h  a p o s t r o p h e s ,  t h e  m o v e m e n t ∆ s  s t r u c t u r e  c o u l d 
b e  d e s c r i b e d  a s  A B C  /  B l C l A l  / B ll C ll A ll .

B u t  w h a t  i s  t h e  c o m p o s i t i o n a l  i d e a  o f  t h e  “ R o n d ò _ B u r l e s k e ”  i n  t h e  t h i r d 
m o v e m e n t ,  w h i c h  s e i z e s  u p o n  a n d  a d v a n c e s  t h e  s o n a t a  a n d  v a r i a t i o n  r o n d o  d e ­
v e l o p e d  b y  H a y d n  f o r  t h e  f i n a l e ?  M a h l e r  h i m s e l f  g i v e s  a n  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e 
“ M e p h i s t o p h e l i a n  p i e c e  o f  m u s i c ”  ( M i c h a e l  Q u e r b a c h )  a n d  o f  a n  o r g a n i z e d  c h a ­
o s ,  d e d i c a t i n g  t h e  m o v e m e n t  “ t o  m y  b r o t h e r s  i n  A p o l I ”  a n d  m a k i n g  a  p a r o d y  o f 
t h e  o t h e r w i s e  s t r a n g e  d o u b l e  f u g a t i  a n d  t h e  s k e w e d  a c a d e m i c  c o u n t e r p o i n t  o f 
h i s  c o m p o s i t i o n a l  c o n t e m p o r a r i e s .  H e  c o u l d  a l s o  m a k e  a  m o c k e r y  o f  e a r t h l y  e x ­
i s t e n c e ;  m o s t  i m p o r t a n t l y ,  h o w e v e r ,  t h e  m o v e m e n t  t u r n s  o u t  t o  b e  a n  i m m i n e n t 
“ b u r l e s q u e ”  a b o u t  t h e  m a i n  m o t i f s  a n d  t h e m e s  o f  t h e  f i n a l  m o v e m e n t ,  s u c h  a s 
t h e  t u r n ,  w h i c h  i n  M a h l e r ∆ s  c a s e  c a n  b e c o m e  t h e  “ v e h i c l e  o f  c o n f l i c t i n g  m o m e n t s 
o f  e x p r e s s i o n ”  ( R u d o l f  B o s s a r d ) :  d i s t o r t e d  i n  t h e  “ B u r l e s k e , ”  m a d e  t o  g l o w  t r e ­
m e n d o u s l y  i n  t h e  f i n a l e ,  a n d  u l t i m a t e l y  “ t h e  g e s t u r e  o f  e x t i n c t i o n ”  i n  t h e  f i n a l  b a r s . 
M a h l e r ∆ s  N i n t h  i s  t h e  l a s t  g r e a t  a u t h e n t i c  w o r k  o f  t h e  s y m p h o n i c  g e n r e  a n d  a t 
t h e  s a m e  t i m e  i t s  n e g a t i o n .  I t s  d i s s o l u t i o n  i n t o  n o t h i n g n e s s  m a y  i n d i c a t e  i t s  s u b ­
s t a n c e ;  y e t ,  l i k e  a l l  e m i n e n t  w o r k s  o f  a r t ,  i t  r e t a i n s  i t s  m y s t e r i o u s  c h a r a c t e r .
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U n e  m u s i q u e  p o u r  u n e  n o u v e l l e  é p o q u e

É c r i r e  u n e  s y m p h o n i e ,  e x p l i q u a i t  a u t r e f o i s  J o h a n n e s  B r a h m s ,  « n ∆ e s t  p l u s  u n 
s i m p l e  p l a i s i r  d e p u i s  J o s e p h  H a y d n ,  m a i s  b e l  e t  b i e n  u n e  q u e s t i o n  d e  v i e  o u  d e 
m o r t » .  C e  p r i n c i p e  s ∆ a p p l i q u a i t  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  à  G u s t a v  M a h l e r  p o u r  q u i 
u n e  s y m p h o n i e  n e  s i g n i f i a i t  r i e n  d e  m o i n s  q u e  « b â t i r  u n  m o n d e  a v e c  t o u s  l e s 
m o y e n s  d e  l a  t e c h n i q u e  d i s p o n i b l e s » .  N e  s e r a i t _ c e  q u e  s e  r i s q u e r  à  c o m p o s e r 
u n e  N e u v i è m e  é t a i t  e n  e f f e t  s y n o n y m e  d e  j e u  a v e c  l a  m o r t  p o u r  M a h l e r  l e  s u ­
p e r s t i t i e u x ,  c a r ,  s e l o n  s e s  d i r e s ,  u n e  n e u v i è m e  s y m p h o n i e  s e r a i t  s u s c e p t i b l e 
d ∆ ê t r e  s a  d e r n i è r e ,  à  l ∆ i n s t a r  d e  L u d w i g  v a n  B e e t h o v e n  o u  d ∆ A n t o n  B r u c k n e r .

A f i n  d e  ‹ d é j o u e r  l e  d e s t i n › ,  i l  r e f u s a  d o n c  d ∆ a c c o r d e r  l ∆ a p p e l l a t i o n  g é n é r i q u e 
« s y m p h o n i e »  à  s o n  L i e d  v o n  d e r  E r d e  ( L e  C h a n t  d e  l a  t e r r e ) ,  c o m p o s é  a p r è s  l a 
H u i t i è m e ,  b i e n  q u e  c e l u i _ c i  e n  s o i t  i n c o n t e s t a b l e m e n t  u n e  e t  q u ∆ i l  l a  d é s i g n a  a i n s i 
d a n s  s o n  s o u s _ t i t r e .  I l  n e  n u m é r o t a  p a s  l a  s y m p h o n i e  s u i v a n t e  d a n s  u n  p r e m i e r 
t e m p s ,  m a i s  i l  a d r e s s a  c e s  m o t s  à  s a  f e m m e  A l m a  M a h l e r _ S c h i n d l e r  :  « À  d i r e  v r a i , 
c ∆ e s t  b i e n  l a  D i x i è m e  p a r c e  q u e  l e  L i e d  v o n  d e r  E r d e  e s t  m a  N e u v i è m e . »  C e t t e 
œ u v r e  s u c c é d a n t  a u  L i e d  v o n  d e r  E r d e ,  c o m p o s é e  e n  1 9 0 8 / 0 9 ,  M a h l e r  o s a  e n s u i t e 
l u i  c o n f é r e r  l e  n o m  d e  « S y m p h o n i e  n º  9 »  e t  a j o u t a  n o n  s a n s  u n e  p o i n t e  d ∆ a u t o ­
d é r i s i o n  :  « E t  e n  r é ,  e l l e  m a r c h e  a u s s i  !  M a i s  [  … ]  a u  m o i n s  e n  r é  m a j e u r »  ( c o m m e 
c h a c u n  s a i t ,  l a  N e u v i è m e  d e  B e e t h o v e n  e s t  c o m p o s é e  e n  r é  m i n e u r ) .  T o u t e f o i s , 
r i e n  n ∆ y  f i t .  M a h l e r  d é c é d a  p e n d a n t  q u ∆ i l  é c r i v i t  s a  S y m p h o n i e  n º  1 0  q u i  d e m e u r a 
d o n c  à  l ∆ é t a t  d e  f r a g m e n t .

L a  N e u v i è m e  d e  M a h l e r  f u t  c o n s i d é r é e  d e  l o n g u e  d a t e  c o m m e  s o n  a d i e u  à 
l a  v i e .  A l b a n  B e r g  r e t i n t  :  « L e  p r e m i e r  m o u v e m e n t  e s t  [  … ]  l ∆ e x p r e s s i o n  d ∆ u n  a m o u r 
i n f i n i  p o u r  c e t t e  t e r r e ,  l e  d é s i r  [  … ]  d ∆ y  j o u i r  p l e i n e m e n t  d e  l a  n a t u r e  d a n s  c e 

t h r e e  d i f f e r e n t  t e m p o s  a n d  t h r e e  m a i n  k e y s  s o  t h a t  t h e  d a n c e s  a r e  s o m e t i m e s 
c u t  o f f  f r o m  t h e i r  o r i g i n a l  t e m p o s .  T h e  f o r m  i s  f r e e  a n d  t h e r e b y  a l s o  w i t h o u t  a n y 
n o t i c e a b l e  e c h o e s  o f  t h e  s c h e r z o  f o r m .  O n e  c o u l d ,  h o w e v e r ,  s p e a k  o f  a  c h a n g i n g 
t r i p a r t i t e  s t r u c t u r e :  I f  w e  w e r e  t o  d e n o t e  t h e  t h r e e  d a n c e s  p r e s e n t e d  a b o v e  w i t h 
A ,  B  a n d  C  a n d  t h e i r  v a r i a n t s  w i t h  a p o s t r o p h e s ,  t h e  m o v e m e n t ∆ s  s t r u c t u r e  c o u l d 
b e  d e s c r i b e d  a s  A B C  /  B l C l A l  / B ll C ll A ll .

B u t  w h a t  i s  t h e  c o m p o s i t i o n a l  i d e a  o f  t h e  “ R o n d ò _ B u r l e s k e ”  i n  t h e  t h i r d 
m o v e m e n t ,  w h i c h  s e i z e s  u p o n  a n d  a d v a n c e s  t h e  s o n a t a  a n d  v a r i a t i o n  r o n d o  d e ­
v e l o p e d  b y  H a y d n  f o r  t h e  f i n a l e ?  M a h l e r  h i m s e l f  g i v e s  a n  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e 
“ M e p h i s t o p h e l i a n  p i e c e  o f  m u s i c ”  ( M i c h a e l  Q u e r b a c h )  a n d  o f  a n  o r g a n i z e d  c h a ­
o s ,  d e d i c a t i n g  t h e  m o v e m e n t  “ t o  m y  b r o t h e r s  i n  A p o l I ”  a n d  m a k i n g  a  p a r o d y  o f 
t h e  o t h e r w i s e  s t r a n g e  d o u b l e  f u g a t i  a n d  t h e  s k e w e d  a c a d e m i c  c o u n t e r p o i n t  o f 
h i s  c o m p o s i t i o n a l  c o n t e m p o r a r i e s .  H e  c o u l d  a l s o  m a k e  a  m o c k e r y  o f  e a r t h l y  e x ­
i s t e n c e ;  m o s t  i m p o r t a n t l y ,  h o w e v e r ,  t h e  m o v e m e n t  t u r n s  o u t  t o  b e  a n  i m m i n e n t 
“ b u r l e s q u e ”  a b o u t  t h e  m a i n  m o t i f s  a n d  t h e m e s  o f  t h e  f i n a l  m o v e m e n t ,  s u c h  a s 
t h e  t u r n ,  w h i c h  i n  M a h l e r ∆ s  c a s e  c a n  b e c o m e  t h e  “ v e h i c l e  o f  c o n f l i c t i n g  m o m e n t s 
o f  e x p r e s s i o n ”  ( R u d o l f  B o s s a r d ) :  d i s t o r t e d  i n  t h e  “ B u r l e s k e , ”  m a d e  t o  g l o w  t r e ­
m e n d o u s l y  i n  t h e  f i n a l e ,  a n d  u l t i m a t e l y  “ t h e  g e s t u r e  o f  e x t i n c t i o n ”  i n  t h e  f i n a l  b a r s . 
M a h l e r ∆ s  N i n t h  i s  t h e  l a s t  g r e a t  a u t h e n t i c  w o r k  o f  t h e  s y m p h o n i c  g e n r e  a n d  a t 
t h e  s a m e  t i m e  i t s  n e g a t i o n .  I t s  d i s s o l u t i o n  i n t o  n o t h i n g n e s s  m a y  i n d i c a t e  i t s  s u b ­
s t a n c e ;  y e t ,  l i k e  a l l  e m i n e n t  w o r k s  o f  a r t ,  i t  r e t a i n s  i t s  m y s t e r i o u s  c h a r a c t e r .
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q u ∆ e l l e  a  d e  p l u s  p r o f o n d  –  a v a n t  q u e  n e  v i e n n e  l a  m o r t .  C a r  e l l e  v i e n t  i n é l u c t a ­
b l e m e n t .  T o u t  l e  m o u v e m e n t  e s t  i m p r é g n é  d e  s e s  s i g n e s  a v a n t _ c o u r e u r s .  E l l e  e s t 
p a r t o u t  [  … ] ,  p o i n t  c u l m i n a n t  d e  t o u t  r ê v e  t e r r e s t r e .  S u r t o u t ,  b i e n  s û r ,  d a n s  c e  p a s ­
s a g e  t e r r i f i a n t  o ù  [  … ]  e n  p l e i n e  j o i e  d e  v i v r e ,  p r e s q u e  d o u l o u r e u s e  d ∆ a i l l e u r s ,  l a 
m o r t  e n  p e r s o n n e  e s t  a n n o n c é e  ‹ a v e c  l a  p l u s  g r a n d e  v i o l e n c e › . »  L∆ i n t e r p r é t a t i o n 
d e  P a u l  B e k k e r  g r a v i t e  e l l e  a u s s i  a u t o u r  d e  l a  m o r t ,  u n e  m o r t  q u i  « a p p a r a î t  [ a u 
c o m p o s i t e u r ]  c o m m e  l ∆ a c c o m p l i s s e m e n t  d e  t o u t  c e  q u e  l a  l u t t e  p o u r  l a  v i e ,  c e 
d é s i r  d e  v i e  o f f r a i e n t  a u t r e f o i s  c o m m e  o b j e c t i f .  [  … ]  U n  c h a n t  é p u i s a n t  q u i ,  à  d i r e 
v r a i ,  n ∆ e s t  p a s  f a i t  p o u r  l e s  o r e i l l e s  d e  c e  m o n d e .  I l  p a r l e  d e s  d e r n i è r e s  c h o s e s 
d e  l a  v i e  e t  M a h l e r  s u c c o m b a  l u i  a u s s i  à  c e  d e r n i e r . »

U n  a d i e u  à  l a  v i e  ?

A r n o l d  S c h ö n b e r g  a p p o r t a  à  s o n  t o u r  s o n  e x p l i c a t i o n  e n  1 9 1 3  :  « S a  N e u v i è m e 
e s t  t o u t  à  f a i t  é t r a n g e .  L∆ a u t e u r  n ∆ y  p a r l e  p r a t i q u e m e n t  p l u s  e n  t a n t  q u ∆ i n d i v i d u .  I l 
s e m b l e  p r e s q u e  q u e  l ∆ œ u v r e  a i t  u n  a u t e u r  c a c h é  d o n t  M a h l e r  s e r a i t  u n i q u e m e n t 
l e  p o r t e _ p a r o l e .  E n  f a i t ,  c e t t e  p a r t i t i o n  n ∆ e s t  p l u s  é c r i t e  à  l a  p r e m i è r e  p e r s o n n e . 
E l l e  c o n s i s t e  e n  a f f i r m a t i o n s  p o u r  a i n s i  d i r e  o b j e c t i v e s ,  à  p e u  p r è s  s a n s  p a s s i o n , 
d ∆ u n e  b e a u t é  q u i  n e  d e v i e n t  p e r c e p t i b l e  q u ∆ à  c e u x  G u s t a v  M a h l e r  q u i  s o n t  c a ­
p a b l e s  d e  q u i t t e r  l a  c h a l e u r  a n i m a l e  p o u r  s e  s e n t i r  c h e z  e u x  d a n s  l e  f r o i d  d e 
l ∆ e s p r i t . »

D ∆ u n e  p a r t ,  i l  e s t  n é c e s s a i r e  d e  m e t t r e  e n  g a r d e  c o n t r e  t o u t e  m y s t i f i c a t i o n . 
E n  e f f e t ,  M a h l e r  s o u h a i t a i t  a b s o l u m e n t  c o n t i n u e r  à  v i v r e  e t  à  c o m p o s e r ,  é g a l e ­
m e n t  a p r è s  s a  N e u v i è m e  ;  s a  D i x i è m e  i n a c h e v é e  e n  a t t e s t e  a v e c  é l o q u e n c e  e t  l e 
l i v r e  q u ∆ i l  a v a i t  l u  d u r a n t  s e s  d e r n i e r s  j o u r s  s e  c o n s a c r e  a u s s i  a u  p r o b l è m e  d e  l a 

v i e  !  L a  r e l a t i o n  e n t r e  l a  v i e  e t  l a  m o r t  c o n s t i t u a i t  p a r  a i l l e u r s  l e  c o n t e n u  e s s e n ­
t i e l  d e  s a  m u s i q u e  d e p u i s  s e s  p r e m i e r s  l i e d e r  e t  D a s  K l a g e n d e  L i e d  ( L a  C o m ­
p l a i n t e ) .  E t  l e  b o n  m o t  d e  S c h ö n b e r g ,  s e l o n  l e q u e l  l a  N e u v i è m e  p o r t e  l a  p a r o l e 
d ∆ u n  t i e r s  u t i l i s é  p a r  M a h l e r  u n i q u e m e n t  c o m m e  u n  m o y e n  d ∆ e x p r e s s i o n ,  « a  t o u c h é 
q u e l q u e  c h o s e  q u i  s ∆ a p p l i q u e  p l u s  o u  m o i n s  à  t o u t e s  s e s  œ u v r e s  e t  q u i  e x p l i q u e 
e n  g r a n d e  p a r t i e  l a  g ê n e  à  s o n  é g a r d ,  m a r q u é e  p a r  l ∆ a m b i g u ï t é .  I l  n ∆ y  a  g u è r e  u n 
s u j e t ,  e t  e n c o r e  m o i n s  u n  m o u v e m e n t  d e  s a  p a r t ,  q u i  p o u r r a i t  ê t r e  p r i s  a u  s e n s 
l i t t é r a l  d e  s o n  a p p a r i t i o n »  ( A d o r n o ) .

D ∆ a u t r e  p a r t ,  p l u s i e u r s  i n d i c e s  r é v è l e n t  q u e  l e  p r o p o s  d e  B e r g  é v o q u a n t 
l e s  « s i g n e s  a v a n t _ c o u r e u r s  d e  l a  m o r t »  d e  M a h l e r  s ∆ a p p l i q u e  à  l a  N e u v i è m e  S y m ­
p h o n i e  e t  q u e  c e l l e _ c i ,  e t  l ∆ œ u v r e  t a r d i v e  é t r o i t e m e n t  c o n n e x e  d ∆ u n e  m a n i è r e  g é ­
n é r a l e ,  p o u r r a i t  ê t r e  l i é e  à  l a  p e r s o n n e  d e  s o n  a u t e u r  p l u s  d i r e c t e m e n t  q u e  n e 
v e u l e n t  l ∆ a d m e t t r e  l e s  t e n t a t i v e s  d ∆ a r g u m e n t a t i o n  d e  S c h ö n b e r g  e t  d ∆ A d o r n o . 
A i n s i  M a h l e r  é c r i v i t  l e  t e x t e  s u i v a n t  d a n s  l e  p r o j e t  d e  p a r t i t i o n  d e  s a  N e u v i è m e 
p e n d a n t  l e  « d é v e l o p p e m e n t »  d u  m o u v e m e n t  d ∆ o u v e r t u r e  :  « O  j e u n e s s e  !  D i s p a r u e  ! 
O  a m o u r  !  E n v o l é  ! »  a v a n t  d e  f i n i r  :  « A d i e u  !  A d i e u  ! »  E t  l e  c h e f  d ∆ o r c h e s t r e  W i l l e m 
M e n g e l b e r g ,  a v e c  q u i  i l  e n t r e t e n a i t  u n e  r e l a t i o n  é t r o i t e ,  r é d i g e a  c e t t e  n o t e  s u r  s a 
p r o p r e  p a r t i t i o n  a p r è s  l e  d é c è s  d e  M a h l e r  :  « L a  9 e  s y m p h o n i e  e s t  u n  a d i e u  à  t o u s 
c e u x  q u ∆ i l  a i m a i t  e t  a u  m o n d e ,  à  s o n  a r t ,  à  s a  v i e ,  à  s a  m u s i q u e . »

« A d i e u  !  A d i e u  ! »

T o u t e f o i s ,  c ∆ e s t  l a  p r o d u c t i o n  m u s i c a l e  q u i  r e v ê t  u n  c a r a c t è r e  p l u s  i m p o r ­
t a n t .  T o u t  d ∆ a b o r d ,  l a  N e u v i è m e  r e g o r g e  d e  m o t i f s  d u  d e u i l ,  t e l s  q u e  l ∆ i n t e r v a l l e 
d e  l a  s e c o n d e  m a j e u r e  d e s c e n d a n t e  s o u s  f o r m e  d e  s o u p i r  a u q u e l  « l ∆ A d i e u »  c i t é 
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q u ∆ e l l e  a  d e  p l u s  p r o f o n d  –  a v a n t  q u e  n e  v i e n n e  l a  m o r t .  C a r  e l l e  v i e n t  i n é l u c t a ­
b l e m e n t .  T o u t  l e  m o u v e m e n t  e s t  i m p r é g n é  d e  s e s  s i g n e s  a v a n t _ c o u r e u r s .  E l l e  e s t 
p a r t o u t  [  … ] ,  p o i n t  c u l m i n a n t  d e  t o u t  r ê v e  t e r r e s t r e .  S u r t o u t ,  b i e n  s û r ,  d a n s  c e  p a s ­
s a g e  t e r r i f i a n t  o ù  [  … ]  e n  p l e i n e  j o i e  d e  v i v r e ,  p r e s q u e  d o u l o u r e u s e  d ∆ a i l l e u r s ,  l a 
m o r t  e n  p e r s o n n e  e s t  a n n o n c é e  ‹ a v e c  l a  p l u s  g r a n d e  v i o l e n c e › . »  L∆ i n t e r p r é t a t i o n 
d e  P a u l  B e k k e r  g r a v i t e  e l l e  a u s s i  a u t o u r  d e  l a  m o r t ,  u n e  m o r t  q u i  « a p p a r a î t  [ a u 
c o m p o s i t e u r ]  c o m m e  l ∆ a c c o m p l i s s e m e n t  d e  t o u t  c e  q u e  l a  l u t t e  p o u r  l a  v i e ,  c e 
d é s i r  d e  v i e  o f f r a i e n t  a u t r e f o i s  c o m m e  o b j e c t i f .  [  … ]  U n  c h a n t  é p u i s a n t  q u i ,  à  d i r e 
v r a i ,  n ∆ e s t  p a s  f a i t  p o u r  l e s  o r e i l l e s  d e  c e  m o n d e .  I l  p a r l e  d e s  d e r n i è r e s  c h o s e s 
d e  l a  v i e  e t  M a h l e r  s u c c o m b a  l u i  a u s s i  à  c e  d e r n i e r . »

U n  a d i e u  à  l a  v i e  ?

A r n o l d  S c h ö n b e r g  a p p o r t a  à  s o n  t o u r  s o n  e x p l i c a t i o n  e n  1 9 1 3  :  « S a  N e u v i è m e 
e s t  t o u t  à  f a i t  é t r a n g e .  L∆ a u t e u r  n ∆ y  p a r l e  p r a t i q u e m e n t  p l u s  e n  t a n t  q u ∆ i n d i v i d u .  I l 
s e m b l e  p r e s q u e  q u e  l ∆ œ u v r e  a i t  u n  a u t e u r  c a c h é  d o n t  M a h l e r  s e r a i t  u n i q u e m e n t 
l e  p o r t e _ p a r o l e .  E n  f a i t ,  c e t t e  p a r t i t i o n  n ∆ e s t  p l u s  é c r i t e  à  l a  p r e m i è r e  p e r s o n n e . 
E l l e  c o n s i s t e  e n  a f f i r m a t i o n s  p o u r  a i n s i  d i r e  o b j e c t i v e s ,  à  p e u  p r è s  s a n s  p a s s i o n , 
d ∆ u n e  b e a u t é  q u i  n e  d e v i e n t  p e r c e p t i b l e  q u ∆ à  c e u x  G u s t a v  M a h l e r  q u i  s o n t  c a ­
p a b l e s  d e  q u i t t e r  l a  c h a l e u r  a n i m a l e  p o u r  s e  s e n t i r  c h e z  e u x  d a n s  l e  f r o i d  d e 
l ∆ e s p r i t . »

D ∆ u n e  p a r t ,  i l  e s t  n é c e s s a i r e  d e  m e t t r e  e n  g a r d e  c o n t r e  t o u t e  m y s t i f i c a t i o n . 
E n  e f f e t ,  M a h l e r  s o u h a i t a i t  a b s o l u m e n t  c o n t i n u e r  à  v i v r e  e t  à  c o m p o s e r ,  é g a l e ­
m e n t  a p r è s  s a  N e u v i è m e  ;  s a  D i x i è m e  i n a c h e v é e  e n  a t t e s t e  a v e c  é l o q u e n c e  e t  l e 
l i v r e  q u ∆ i l  a v a i t  l u  d u r a n t  s e s  d e r n i e r s  j o u r s  s e  c o n s a c r e  a u s s i  a u  p r o b l è m e  d e  l a 

v i e  !  L a  r e l a t i o n  e n t r e  l a  v i e  e t  l a  m o r t  c o n s t i t u a i t  p a r  a i l l e u r s  l e  c o n t e n u  e s s e n ­
t i e l  d e  s a  m u s i q u e  d e p u i s  s e s  p r e m i e r s  l i e d e r  e t  D a s  K l a g e n d e  L i e d  ( L a  C o m ­
p l a i n t e ) .  E t  l e  b o n  m o t  d e  S c h ö n b e r g ,  s e l o n  l e q u e l  l a  N e u v i è m e  p o r t e  l a  p a r o l e 
d ∆ u n  t i e r s  u t i l i s é  p a r  M a h l e r  u n i q u e m e n t  c o m m e  u n  m o y e n  d ∆ e x p r e s s i o n ,  « a  t o u c h é 
q u e l q u e  c h o s e  q u i  s ∆ a p p l i q u e  p l u s  o u  m o i n s  à  t o u t e s  s e s  œ u v r e s  e t  q u i  e x p l i q u e 
e n  g r a n d e  p a r t i e  l a  g ê n e  à  s o n  é g a r d ,  m a r q u é e  p a r  l ∆ a m b i g u ï t é .  I l  n ∆ y  a  g u è r e  u n 
s u j e t ,  e t  e n c o r e  m o i n s  u n  m o u v e m e n t  d e  s a  p a r t ,  q u i  p o u r r a i t  ê t r e  p r i s  a u  s e n s 
l i t t é r a l  d e  s o n  a p p a r i t i o n »  ( A d o r n o ) .

D ∆ a u t r e  p a r t ,  p l u s i e u r s  i n d i c e s  r é v è l e n t  q u e  l e  p r o p o s  d e  B e r g  é v o q u a n t 
l e s  « s i g n e s  a v a n t _ c o u r e u r s  d e  l a  m o r t »  d e  M a h l e r  s ∆ a p p l i q u e  à  l a  N e u v i è m e  S y m ­
p h o n i e  e t  q u e  c e l l e _ c i ,  e t  l ∆ œ u v r e  t a r d i v e  é t r o i t e m e n t  c o n n e x e  d ∆ u n e  m a n i è r e  g é ­
n é r a l e ,  p o u r r a i t  ê t r e  l i é e  à  l a  p e r s o n n e  d e  s o n  a u t e u r  p l u s  d i r e c t e m e n t  q u e  n e 
v e u l e n t  l ∆ a d m e t t r e  l e s  t e n t a t i v e s  d ∆ a r g u m e n t a t i o n  d e  S c h ö n b e r g  e t  d ∆ A d o r n o . 
A i n s i  M a h l e r  é c r i v i t  l e  t e x t e  s u i v a n t  d a n s  l e  p r o j e t  d e  p a r t i t i o n  d e  s a  N e u v i è m e 
p e n d a n t  l e  « d é v e l o p p e m e n t »  d u  m o u v e m e n t  d ∆ o u v e r t u r e  :  « O  j e u n e s s e  !  D i s p a r u e  ! 
O  a m o u r  !  E n v o l é  ! »  a v a n t  d e  f i n i r  :  « A d i e u  !  A d i e u  ! »  E t  l e  c h e f  d ∆ o r c h e s t r e  W i l l e m 
M e n g e l b e r g ,  a v e c  q u i  i l  e n t r e t e n a i t  u n e  r e l a t i o n  é t r o i t e ,  r é d i g e a  c e t t e  n o t e  s u r  s a 
p r o p r e  p a r t i t i o n  a p r è s  l e  d é c è s  d e  M a h l e r  :  « L a  9 e  s y m p h o n i e  e s t  u n  a d i e u  à  t o u s 
c e u x  q u ∆ i l  a i m a i t  e t  a u  m o n d e ,  à  s o n  a r t ,  à  s a  v i e ,  à  s a  m u s i q u e . »

« A d i e u  !  A d i e u  ! »

T o u t e f o i s ,  c ∆ e s t  l a  p r o d u c t i o n  m u s i c a l e  q u i  r e v ê t  u n  c a r a c t è r e  p l u s  i m p o r ­
t a n t .  T o u t  d ∆ a b o r d ,  l a  N e u v i è m e  r e g o r g e  d e  m o t i f s  d u  d e u i l ,  t e l s  q u e  l ∆ i n t e r v a l l e 
d e  l a  s e c o n d e  m a j e u r e  d e s c e n d a n t e  s o u s  f o r m e  d e  s o u p i r  a u q u e l  « l ∆ A d i e u »  c i t é 
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p r é c é d e m m e n t  p o u r r a i t  ê t r e  a t t r i b u é  s a n s  l a  m o i n d r e  r é s e r v e .  D ∆ a p r è s  H a n s  F. 
R e d l i c h ,  l e  p a s s a g e  d e  l a  t i e r c e  r é s u l t a n t  d e  l ∆ a s s o c i a t i o n  d e  d e u x  s e c o n d e s  m a ­
j e u r e s  d e s c e n d a n t e s  r e n v o i e  à  « l ∆ A d i e u »  d e  l a  s o n a t e  p o u r  p i a n o  o p .  8 1 a  L e s 
A d i e u x  d e  B e e t h o v e n  e n  t e r m e s  d e  s i g n i f i c a t i o n  e t  d e  s t r u c t u r e .  A p r è s  t o u t ,  l e s 
m o u v e m e n t s  d e  g a m m e s  d e s c e n d a n t s  r e n c o n t r é s  d a n s  t o u t e  œ u v r e  c o n s t i t u e n t 
u n  s y m b o l e  m u s i c a l  t r a n s t e m p o r e l  e t  t r a n s c u l t u r e l  d u  d e u i l .

P a r  a i l l e u r s ,  l a  p a r t i t i o n  d e  l a  N e u v i è m e  p r é s e n t e  d e s  m e n t i o n s  m a n u s c r i t e s , 
t e l l e s  q u e  « S c h a t t e n h a f t »  ( C o m m e  d e s  o m b r e s ) ,  « W i e  e i n  s c h w e r e r  K o n d u k t » 
( C o m m e  u n  l o u r d  c o r t è g e  f u n è b r e )  e t  s u r t o u t  « E r s t e r b e n d »  ( M o u r a n t ) .  D ∆ h a b i ­
t u d e ,  c e t t e  d e r n i è r e  i n f o r m a t i o n  n ∆ a p p a r a î t  c h e z  M a h l e r  q u ∆ à  l a  f i n  d e  l ∆ « U r l i c h t » 
( L u m i è r e  o r i g i n e l l e )  ( S y m p h o n i e  n º  2 )  e t  d e  l ∆ « A d i e u »  (  ! ) ,  l e  d e r n i e r  m o u v e m e n t  d u 
L i e d  v o n  d e r  E r d e .  E n f i n ,  M a h l e r  s e  c i t e  l u i _ m ê m e  e n  d e s  t e r m e s  f r a p p a n t s .  L e 
m o u v e m e n t  f i n a l  p r é s e n t e  d e s  r é f é r e n c e s  à  l ∆ « U r l i c h t »  »  e t  à  l ∆ « A d i e u »  ( s o i t  p r é c i ­
s é m e n t  l e s  m o u v e m e n t s  d o n t  l e s  f i n s  p o r t e n t  l a  m e n t i o n  « G ä n z l i c h  e r s t e r b e n d » 
( «T o u t  à  f a i t  m o u r a n t » )  ! )  o u  a u  q u a t r i è m e  d e s  K i n d e r t o t e n l i e d e r .  ( C h a n t s  s u r  l a 
m o r t  d e s  e n f a n t s ) .  D a n s  l ∆ œ u v r e  t a r d i v e  d e  M a h l e r ,  « l ∆ a r t  d e  l a  c i t a t i o n  [ e s t  d e v e ­
n u ]  u n  p r i n c i p e  d e  c o m p o s i t i o n  e t  l e  s o u v e n i r  u n  m é d i u m  d e  l a  m u s i q u e »  ( D i e t e r 
S c h n e b e l ) .

« P e u t _ ê t r e  c o m m e  l a  Q u a t r i è m e ,  m a i s  c ∆ e s t  p o u r t a n t  t o u t  a u t r e »

L e  s e u l  m e s s a g e  s u b s t a n t i e l  d e  M a h l e r  à  p r o p o s  d e  l a  N e u v i è m e  e s t  t r a n s ­
m i s  d a n s  u n e  l e t t r e  d e  1 9 0 9  :  « I l  y  e s t  d i t  q u e l q u e  c h o s e  q u e  j ∆ a v a i s  d e p u i s  l o n g ­
t e m p s  s u r  l e s  l è v r e s  –  p e u t _ ê t r e  ( d a n s  l ∆ e n s e m b l e )  à  m e t t r e  a v a n t  t o u t  à  c ô t é  d e 
l a  Q u a t r i è m e  ( c ∆ e s t  p o u r t a n t  t o u t  a u t r e ) . »  C e t t e  p h r a s e  e s t  c e r t e s  s u s c e p t i b l e  d e 

s u r p r e n d r e  a u  p r e m i e r  a b o r d .  T o u t e f o i s ,  s o n  s e n s  d e v i e n t  d a v a n t a g e  p l a u s i b l e 
l o r s q u e  n o u s  n o u s  s o u v e n o n s  q u e  M a h l e r  c o m p o s a  u n  f i n a l e  d a n s  l a  Q u a t r i è m e 
q u i ,  a u  c o n t r a i r e  d e  s e s  a u t r e s  s y m p h o n i e s ,  s e  t r o u v e  d é n u é  d e  t o u t e  a p o t h é o s e , 
m a i s  q u i  c o n s t i t u e  l e  p o i n t  d e  d é p a r t  e t  d ∆ a r r i v é e  d e  l ∆ e n s e m b l e  e t  c o n t i e n t  t o u s 
l e s  p r é m i c e s  d e s  t r o i s  p r e m i e r s  m o u v e m e n t s  e n  t e r m e s  d e  m o t i f s .  E n  o u t r e ,  l a 
Q u a t r i è m e  m e t  e n  r e l a t i o n  d e s  j o i e s  t e r r e s t r e s  e t  c é l e s t e s  –  d e  m a n i è r e  p e s s i ­
m i s t e  –  ;  t o u t  e s t  f r a g i l e ,  « c o m p o s é  e n t r e  g u i l l e m e t s » ,  e t  l a  m u s i q u e  s e m b l e  f i n i r 
p a r  s ∆ e n d o r m i r  p o u r  l ∆ é t e r n i t é .  « I l  n ∆ e x i s t e  p a s  u n e  s y m p h o n i e  d e  M a h l e r  q u i  n e 
s o i t  t r a n s p e r c é e  p a r  l e  d e u i l  a v e c  p l u s  d e  p r o f o n d e u r  q u e  l a  s é r a p h i q u e »  ( A d o r n o ) , 
a u t r e m e n t  d i t  a v e c  p l u s  d e  p r o f o n d e u r  q u e  l a  Q u a t r i è m e  d o n t  l e  d e u x i è m e  m o u ­
v e m e n t  v o i t  j o u e r  « l ∆ a m i  H e i n »  ( M a h l e r )  d ∆ u n e  v i è l e  a u x  s o n s  p e r ç a n t s .

L a  N e u v i è m e  s e  d i r i g e  e l l e  a u s s i  v e r s  u n  f i n a l e  q u i  n e  p r é s e n t e  p a r a d o x a ­
l e m e n t  u n e  t e l l e  f o r m e  q u ∆ à  p a r t i r  d e s  d e r n i è r e s  m e s u r e s  e t  l a  r é d u c t i o n  a u  s i ­
l e n c e  d e  l a  m u s i q u e  e s t  c o m p o s é e  d ∆ u n e  f a ç o n  e n c o r e  p l u s  r a d i c a l e  q u e  d a n s  l a 
Q u a t r i è m e ,  j u s q u e  d a n s  s e s  m o i n d r e s  d é t a i l s .  L e  « c o m m e  s i »  d e  l a  Q u a t r i è m e 
e s t  g r a v é  d a n s  l e s  m o u v e m e n t s  m é d i a n s  d e  l a  N e u v i è m e ,  t e l s  d e s  d a n s e s  m a ­
c a b r e s  d é g u i s é e s ,  e t  u n e  r é m i n i s c e n c e  d e  l a  v a l s e  d e  J o h a n n  S t r a u ß  F r e u t  e u c h 
d e s   L e b e n s  ( L e s  J o i e s  d e  l a  v i e )  f a i t  e n t r e r  e n  j e u ,  a v e c  l e  p l u s  g r a n d  d e s  s é r i e u x , 
u n  é l é m e n t  d ∆ i r o n i e  a m è r e  a u  c œ u r  d u  « d é v e l o p p e m e n t »  d u  p r e m i e r  m o u v e m e n t . 
L e s  d e u x  œ u v r e s  s o n t  p e n s é e s  d u  d é b u t  à  l a  f i n  p o u r  l a  m u s i q u e  d e  c h a m b r e  
e t  l e  c o n t r e p o i n t  ;  e n  o u t r e ,  l a  l i n é a r i t é  c o h é r e n t e  d e  l a  N e u v i è m e  e n t r a î n e  u n e 
c o l  l i s i o n  d e s  p a r t i e s  q u i  p r o v o q u e  d e  t e m p s  à  a u t r e  d e s  d i s s o n a n c e s  d o u l o u ­
r e u s e s .

L o r s q u e  l a  Q u a t r i è m e  a  e n c o r e  b e s o i n  d u  l i e d  p o u r  s o p r a n o  e t  d u  m o t  e x ­
p l i c i t e  b i e n  q u e  l e s  m o u v e m e n t s  i n s t r u m e n t a u x  s o i e n t  c a r a c t é r i s é s  p a r  l e  l i e d ,  l a 
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p r é c é d e m m e n t  p o u r r a i t  ê t r e  a t t r i b u é  s a n s  l a  m o i n d r e  r é s e r v e .  D ∆ a p r è s  H a n s  F. 
R e d l i c h ,  l e  p a s s a g e  d e  l a  t i e r c e  r é s u l t a n t  d e  l ∆ a s s o c i a t i o n  d e  d e u x  s e c o n d e s  m a ­
j e u r e s  d e s c e n d a n t e s  r e n v o i e  à  « l ∆ A d i e u »  d e  l a  s o n a t e  p o u r  p i a n o  o p .  8 1 a  L e s 
A d i e u x  d e  B e e t h o v e n  e n  t e r m e s  d e  s i g n i f i c a t i o n  e t  d e  s t r u c t u r e .  A p r è s  t o u t ,  l e s 
m o u v e m e n t s  d e  g a m m e s  d e s c e n d a n t s  r e n c o n t r é s  d a n s  t o u t e  œ u v r e  c o n s t i t u e n t 
u n  s y m b o l e  m u s i c a l  t r a n s t e m p o r e l  e t  t r a n s c u l t u r e l  d u  d e u i l .

P a r  a i l l e u r s ,  l a  p a r t i t i o n  d e  l a  N e u v i è m e  p r é s e n t e  d e s  m e n t i o n s  m a n u s c r i t e s , 
t e l l e s  q u e  « S c h a t t e n h a f t »  ( C o m m e  d e s  o m b r e s ) ,  « W i e  e i n  s c h w e r e r  K o n d u k t » 
( C o m m e  u n  l o u r d  c o r t è g e  f u n è b r e )  e t  s u r t o u t  « E r s t e r b e n d »  ( M o u r a n t ) .  D ∆ h a b i ­
t u d e ,  c e t t e  d e r n i è r e  i n f o r m a t i o n  n ∆ a p p a r a î t  c h e z  M a h l e r  q u ∆ à  l a  f i n  d e  l ∆ « U r l i c h t » 
( L u m i è r e  o r i g i n e l l e )  ( S y m p h o n i e  n º  2 )  e t  d e  l ∆ « A d i e u »  (  ! ) ,  l e  d e r n i e r  m o u v e m e n t  d u 
L i e d  v o n  d e r  E r d e .  E n f i n ,  M a h l e r  s e  c i t e  l u i _ m ê m e  e n  d e s  t e r m e s  f r a p p a n t s .  L e 
m o u v e m e n t  f i n a l  p r é s e n t e  d e s  r é f é r e n c e s  à  l ∆ « U r l i c h t »  »  e t  à  l ∆ « A d i e u »  ( s o i t  p r é c i ­
s é m e n t  l e s  m o u v e m e n t s  d o n t  l e s  f i n s  p o r t e n t  l a  m e n t i o n  « G ä n z l i c h  e r s t e r b e n d » 
( «T o u t  à  f a i t  m o u r a n t » )  ! )  o u  a u  q u a t r i è m e  d e s  K i n d e r t o t e n l i e d e r .  ( C h a n t s  s u r  l a 
m o r t  d e s  e n f a n t s ) .  D a n s  l ∆ œ u v r e  t a r d i v e  d e  M a h l e r ,  « l ∆ a r t  d e  l a  c i t a t i o n  [ e s t  d e v e ­
n u ]  u n  p r i n c i p e  d e  c o m p o s i t i o n  e t  l e  s o u v e n i r  u n  m é d i u m  d e  l a  m u s i q u e »  ( D i e t e r 
S c h n e b e l ) .

« P e u t _ ê t r e  c o m m e  l a  Q u a t r i è m e ,  m a i s  c ∆ e s t  p o u r t a n t  t o u t  a u t r e »

L e  s e u l  m e s s a g e  s u b s t a n t i e l  d e  M a h l e r  à  p r o p o s  d e  l a  N e u v i è m e  e s t  t r a n s ­
m i s  d a n s  u n e  l e t t r e  d e  1 9 0 9  :  « I l  y  e s t  d i t  q u e l q u e  c h o s e  q u e  j ∆ a v a i s  d e p u i s  l o n g ­
t e m p s  s u r  l e s  l è v r e s  –  p e u t _ ê t r e  ( d a n s  l ∆ e n s e m b l e )  à  m e t t r e  a v a n t  t o u t  à  c ô t é  d e 
l a  Q u a t r i è m e  ( c ∆ e s t  p o u r t a n t  t o u t  a u t r e ) . »  C e t t e  p h r a s e  e s t  c e r t e s  s u s c e p t i b l e  d e 

s u r p r e n d r e  a u  p r e m i e r  a b o r d .  T o u t e f o i s ,  s o n  s e n s  d e v i e n t  d a v a n t a g e  p l a u s i b l e 
l o r s q u e  n o u s  n o u s  s o u v e n o n s  q u e  M a h l e r  c o m p o s a  u n  f i n a l e  d a n s  l a  Q u a t r i è m e 
q u i ,  a u  c o n t r a i r e  d e  s e s  a u t r e s  s y m p h o n i e s ,  s e  t r o u v e  d é n u é  d e  t o u t e  a p o t h é o s e , 
m a i s  q u i  c o n s t i t u e  l e  p o i n t  d e  d é p a r t  e t  d ∆ a r r i v é e  d e  l ∆ e n s e m b l e  e t  c o n t i e n t  t o u s 
l e s  p r é m i c e s  d e s  t r o i s  p r e m i e r s  m o u v e m e n t s  e n  t e r m e s  d e  m o t i f s .  E n  o u t r e ,  l a 
Q u a t r i è m e  m e t  e n  r e l a t i o n  d e s  j o i e s  t e r r e s t r e s  e t  c é l e s t e s  –  d e  m a n i è r e  p e s s i ­
m i s t e  –  ;  t o u t  e s t  f r a g i l e ,  « c o m p o s é  e n t r e  g u i l l e m e t s » ,  e t  l a  m u s i q u e  s e m b l e  f i n i r 
p a r  s ∆ e n d o r m i r  p o u r  l ∆ é t e r n i t é .  « I l  n ∆ e x i s t e  p a s  u n e  s y m p h o n i e  d e  M a h l e r  q u i  n e 
s o i t  t r a n s p e r c é e  p a r  l e  d e u i l  a v e c  p l u s  d e  p r o f o n d e u r  q u e  l a  s é r a p h i q u e »  ( A d o r n o ) , 
a u t r e m e n t  d i t  a v e c  p l u s  d e  p r o f o n d e u r  q u e  l a  Q u a t r i è m e  d o n t  l e  d e u x i è m e  m o u ­
v e m e n t  v o i t  j o u e r  « l ∆ a m i  H e i n »  ( M a h l e r )  d ∆ u n e  v i è l e  a u x  s o n s  p e r ç a n t s .

L a  N e u v i è m e  s e  d i r i g e  e l l e  a u s s i  v e r s  u n  f i n a l e  q u i  n e  p r é s e n t e  p a r a d o x a ­
l e m e n t  u n e  t e l l e  f o r m e  q u ∆ à  p a r t i r  d e s  d e r n i è r e s  m e s u r e s  e t  l a  r é d u c t i o n  a u  s i ­
l e n c e  d e  l a  m u s i q u e  e s t  c o m p o s é e  d ∆ u n e  f a ç o n  e n c o r e  p l u s  r a d i c a l e  q u e  d a n s  l a 
Q u a t r i è m e ,  j u s q u e  d a n s  s e s  m o i n d r e s  d é t a i l s .  L e  « c o m m e  s i »  d e  l a  Q u a t r i è m e 
e s t  g r a v é  d a n s  l e s  m o u v e m e n t s  m é d i a n s  d e  l a  N e u v i è m e ,  t e l s  d e s  d a n s e s  m a ­
c a b r e s  d é g u i s é e s ,  e t  u n e  r é m i n i s c e n c e  d e  l a  v a l s e  d e  J o h a n n  S t r a u ß  F r e u t  e u c h 
d e s   L e b e n s  ( L e s  J o i e s  d e  l a  v i e )  f a i t  e n t r e r  e n  j e u ,  a v e c  l e  p l u s  g r a n d  d e s  s é r i e u x , 
u n  é l é m e n t  d ∆ i r o n i e  a m è r e  a u  c œ u r  d u  « d é v e l o p p e m e n t »  d u  p r e m i e r  m o u v e m e n t . 
L e s  d e u x  œ u v r e s  s o n t  p e n s é e s  d u  d é b u t  à  l a  f i n  p o u r  l a  m u s i q u e  d e  c h a m b r e  
e t  l e  c o n t r e p o i n t  ;  e n  o u t r e ,  l a  l i n é a r i t é  c o h é r e n t e  d e  l a  N e u v i è m e  e n t r a î n e  u n e 
c o l  l i s i o n  d e s  p a r t i e s  q u i  p r o v o q u e  d e  t e m p s  à  a u t r e  d e s  d i s s o n a n c e s  d o u l o u ­
r e u s e s .

L o r s q u e  l a  Q u a t r i è m e  a  e n c o r e  b e s o i n  d u  l i e d  p o u r  s o p r a n o  e t  d u  m o t  e x ­
p l i c i t e  b i e n  q u e  l e s  m o u v e m e n t s  i n s t r u m e n t a u x  s o i e n t  c a r a c t é r i s é s  p a r  l e  l i e d ,  l a 
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N e u v i è m e  p e u t  t o u t  à  f a i t  r e n o n c e r  à  l ∆ é l é m e n t  v o c a l ,  c a r  c e l l e _ c i ,  c o n ç u e  e n  t o u t 
p o i n t  d e  f a ç o n  l y r i q u e ,  à  l a  m a n i è r e  d ∆ u n e  c h a n s o n ,  p e r m i t  à  M a h l e r  d e  c o n c r é t i s e r 
s a  t e n t a t i v e  d e  t o u t e  u n e  v i e ,  c e l l e  v i s a n t  à  f u s i o n n e r  s e s  d e u x  m o y e n s  d e  r e p r é ­
s e n t a t i o n ,  l e  l i e d  e t  l a  s y m p h o n i e ,  à  u n  n i v e a u  m a x i m a l ,  « d e  f a ç o n  d é f i n i t i v e  e t ,  e n 
q u e l q u e  s o r t e ,  s a n s  m a n i f e s t e r  l e  m o i n d r e  e x c è s »  ( M a t h i a s  H a n s e n ) .

L a  N e u v i è m e ,  f o r m e  e t  s t r u c t u r e

A p r è s  a v o i r  a b o r d é  l e s  q u e s t i o n s  d e  c o n t e n u ,  i l  c o n v i e n t  à  p r é s e n t  d e  s e 
c o n s a c r e r  a v e c  d a v a n t a g e  d e  p r é c i s i o n  à  l a  m u s i q u e  d e  l a  N e u v i è m e  q u i  c o n s t i ­
t u e  « l a  d e r n i è r e  œ u v r e  q u e  M a h l e r  a c h e v a  [  … ]  e t  l a  p r e m i è r e  d e  l a  n o u v e l l e  m u ­
s i q u e »  ( A d o r n o ) .  B i e n  a v a n t  c e l l e _ c i ,  M a h l e r  n e  c e s s a i t  d e  r e m e t t r e  e n  q u e s t i o n 
l e  t r a n s m i s ,  e t  n o t a m m e n t  l a  n o t i o n  d u  s y m p h o n i q u e  e t  d e  l a  s o n a t e .  D a n s  l a 
N e u v i è m e ,  l e  d i s p a r a t e  e t  l e s  r é s i s t a n c e s  a u x  m o d è l e s  f o r m e l s  d e v i e n n e n t  d e s 
p r i o r i t é s  e t  i l  n ∆ e s t  a l o r s  p l u s  p o s s i b l e  d e  l e s  i g n o r e r .  L a  s u c c e s s i o n  d e s  m o u v e ­
m e n t s  ( l e n t  –  p l u s  o u  m o i n s  r a p i d e  –  r a p i d e  –  t r è s  l e n t )  e s t  é t r a n g e  a u  p l u s  h a u t 
p o i n t  ;  l e s  c a r a c t è r e s  d e s  m o u v e m e n t s  s e  d i s t i n g u e n t  c o m m e  j a m a i s  a u p a r a v a n t 
e t  s ∆ a f f r o n t e n t  t e l s  d e s  s é q u e n c e s  d e  f i l m  ;  l e  s c h é m a  t o n a l  ( e n  r é  m a j e u r  /  r é  m i ­
n e u r  d a n s  l e  p r e m i e r  m o u v e m e n t ,  e n  u t  m a j e u r  m a i s  a u s s i  e n  f a  m a j e u r  e t  e n  m i 
b é m o l  m a j e u r  d a n s  l e  d e u x i è m e ,  e n  l a  m i n e u r  d a n s  l e  t r o i s i è m e  e t  e n  r é  b é m o l 
m a j e u r  d a n s  l e  q u a t r i è m e )  s e m b l e  n e  p a s  e n  ê t r e  u n .  P o u r  r é s u m e r ,  e n  d é p i t 
d ∆ u n e  s t r u c t u r e  t r a d i t i o n n e l l e  e n  q u a t r e  m o u v e m e n t s ,  l ∆ u n i t é  s y m p h o n i q u e  e s t 
m a n i f e s t e m e n t  m e n a c é e  d a n s  l a  N e u v i è m e  ;  c ∆ e s t  l a  r a i s o n  p o u r  l a q u e l l e  e l l e  e s t 
m o i n s  u n e  « s y m p h o n i e »  q u e  l e  L i e d  v o n  d e r  E r d e  e t ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  q u e  l a  « S u i t e 
l y r i q u e »  d e  M a h l e r  ( W o l f  R o s e n b e r g ) .  L a  d é c o u v e r t e  d e  r e l a t i o n s  s u b l i m i n a l e s 

a u _ d e l à  d ∆ u n e  d i s s o l u t i o n  d e  l a  f o r m e ,  é v i d e n t e  à  l ∆ o r e i l l e ,  f u t  r é v é l é e  d è s  l e s  r é f é ­
r e n c e s  p r é c é d e n t e s  a u x  m o t i f s  d u  d e u i l  c o m m u n s  à  c h a q u e  m o u v e m e n t .  D e  p l u s , 
u n e  d i m i n u t i o n  d u  r é  m a j e u r  d a n s  l e  p r e m i e r  m o u v e m e n t  e n  r é  b é m o l  m a j e u r 
d a n s  l e  d e r n i e r  e s t  é g a l e m e n t  s u s c e p t i b l e  d ∆ é t a b l i r  u n  l i e n  f u r t i f ,  a u _ d e l à  d u  d i s ­
p e r s é ,  s o u s  l a  f o r m e  d ∆ u n e  a u g m e n t a t i o n  d e  l a  s e c o n d e  d u  m o t i f  o r i g i n e l  t r a n s ­
f o r m é e  e n  u n  s o u p i r  m o n u m e n t a l .

T o u t e f o i s ,  i d e n t i f i e r  l e s  r e s t e s  d e  s c h é m a s  f o r m e l s  n e  r e v i e n d r a i t  q u ∆ à 
 s o u l i g n e r  l e s  d i v e r g e n c e s  e n t r e  l ∆ a n c i e n  e t  l e  n o u v e a u  a u  l i e u  d e  m e t t r e  l ∆ a c c e n t 
s u r  c e  d e r n i e r .  A i n s i ,  n o u s  n e  s o u h a i t o n s  p a s  a l i m e n t e r  d e  s p é c u l a t i o n  q u a n t  à 
l a  q u e s t i o n  d e  s a v o i r  s i  l e  m o u v e m e n t  i n i t i a l  d e  g é n i e  s u i t  e n c o r e  l a  f o r m e  d u 
m o u v e  m e n t  p r i n c i p a l  d ∆ u n e  s o n a t e  –  e t  s i  o u i ,  d e  q u e l l e  m a n i è r e  – ,  m a i s  n o t r e 
 i n t e n t i o n  c o n s i s t e  p l u t ô t  à  c o n s t a t e r  q u e  l e  p r o c é d é  v a r i a t i f  d e  M a h l e r  c o n s t i t u e 
l ∆ é l é m e n t  e s s e n t i e l  e t  q u ∆ i l  a b r o g e  l ∆ a n c i e n n e  d i a l e c t i q u e  d u  t h è m e  p r i n c i p a l  e t 
s e c o n d a i r e  a u  m ê m e  t i t r e  q u e  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  « e x p o s i t i o n »  e t  « d é v e l o p p e ­
m e n t »  e x p l i c i t e .

À  l ∆ i n s t a r  d e  l a  Q u a t r i è m e  d e  M a h l e r ,  l e  p r e m i e r  m o u v e m e n t  d é b u t e  p a r 
u n e  « f a u s s e  t o n a l i t é »  –  s u r  l a  d o m i n a n t e  d e  l a  t o n a l i t é  p r i n c i p a l e  –  e t  s a n s  f i x a ­
t i o n  s u r  l e  m o d e  m a j e u r  o u  m i n e u r .  C o m p o s é e  c o m m e  u n e  i n t r o d u c t i o n  i n t é g r é e 
a u  t e m p o  p r i n c i p a l  d ∆ u n  p o i n t  d e  v u e  f o r m e l ,  l a  m u s i q u e  p r é s e n t e  s o n  é c l o s i o n  à 
l a  m a n i è r e  d ∆ u n  p r o c e s s u s .  M a h l e r  c o n ç o i t  l e  t h è m e  p r i n c i p a l  à  p a r t i r  d e  f r a g ­
m e n t s  a v e c  u n e  p r é c a u t i o n  t e l l e  q u e  c e l u i _ c i  n e  d e v i e n t  i d e n t i f i a b l e  q u ∆ a  p o s t e ­
r i o r i .  L a  c o n s t r u c t i o n  d e s  m e s u r e s  e t  d e s  m o t i f s  n ∆ e s t  p l u s  s y m é t r i q u e ,  m a i s  p r o ­
s a ï q u e .  L e  f r a g m e n t a i r e ,  l ∆ a t o m i s é ,  l ∆ e f f i l a g e  –  l e  s i g n e  d u  d é b u t ,  m a i s  a u s s i  d e  l a 
f i n  d e  l a  p l u p a r t  d e s  m o u v e m e n t s  –  e s t  c o m p o s é  a v e c  c o n c i s i o n  j u s q u e  d a n s 
s e s  m o i n d r e s  d é t a i l s ,  l e  c h a o s  e s t  o r g a n i s é .
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N e u v i è m e  p e u t  t o u t  à  f a i t  r e n o n c e r  à  l ∆ é l é m e n t  v o c a l ,  c a r  c e l l e _ c i ,  c o n ç u e  e n  t o u t 
p o i n t  d e  f a ç o n  l y r i q u e ,  à  l a  m a n i è r e  d ∆ u n e  c h a n s o n ,  p e r m i t  à  M a h l e r  d e  c o n c r é t i s e r 
s a  t e n t a t i v e  d e  t o u t e  u n e  v i e ,  c e l l e  v i s a n t  à  f u s i o n n e r  s e s  d e u x  m o y e n s  d e  r e p r é ­
s e n t a t i o n ,  l e  l i e d  e t  l a  s y m p h o n i e ,  à  u n  n i v e a u  m a x i m a l ,  « d e  f a ç o n  d é f i n i t i v e  e t ,  e n 
q u e l q u e  s o r t e ,  s a n s  m a n i f e s t e r  l e  m o i n d r e  e x c è s »  ( M a t h i a s  H a n s e n ) .

L a  N e u v i è m e ,  f o r m e  e t  s t r u c t u r e

A p r è s  a v o i r  a b o r d é  l e s  q u e s t i o n s  d e  c o n t e n u ,  i l  c o n v i e n t  à  p r é s e n t  d e  s e 
c o n s a c r e r  a v e c  d a v a n t a g e  d e  p r é c i s i o n  à  l a  m u s i q u e  d e  l a  N e u v i è m e  q u i  c o n s t i ­
t u e  « l a  d e r n i è r e  œ u v r e  q u e  M a h l e r  a c h e v a  [  … ]  e t  l a  p r e m i è r e  d e  l a  n o u v e l l e  m u ­
s i q u e »  ( A d o r n o ) .  B i e n  a v a n t  c e l l e _ c i ,  M a h l e r  n e  c e s s a i t  d e  r e m e t t r e  e n  q u e s t i o n 
l e  t r a n s m i s ,  e t  n o t a m m e n t  l a  n o t i o n  d u  s y m p h o n i q u e  e t  d e  l a  s o n a t e .  D a n s  l a 
N e u v i è m e ,  l e  d i s p a r a t e  e t  l e s  r é s i s t a n c e s  a u x  m o d è l e s  f o r m e l s  d e v i e n n e n t  d e s 
p r i o r i t é s  e t  i l  n ∆ e s t  a l o r s  p l u s  p o s s i b l e  d e  l e s  i g n o r e r .  L a  s u c c e s s i o n  d e s  m o u v e ­
m e n t s  ( l e n t  –  p l u s  o u  m o i n s  r a p i d e  –  r a p i d e  –  t r è s  l e n t )  e s t  é t r a n g e  a u  p l u s  h a u t 
p o i n t  ;  l e s  c a r a c t è r e s  d e s  m o u v e m e n t s  s e  d i s t i n g u e n t  c o m m e  j a m a i s  a u p a r a v a n t 
e t  s ∆ a f f r o n t e n t  t e l s  d e s  s é q u e n c e s  d e  f i l m  ;  l e  s c h é m a  t o n a l  ( e n  r é  m a j e u r  /  r é  m i ­
n e u r  d a n s  l e  p r e m i e r  m o u v e m e n t ,  e n  u t  m a j e u r  m a i s  a u s s i  e n  f a  m a j e u r  e t  e n  m i 
b é m o l  m a j e u r  d a n s  l e  d e u x i è m e ,  e n  l a  m i n e u r  d a n s  l e  t r o i s i è m e  e t  e n  r é  b é m o l 
m a j e u r  d a n s  l e  q u a t r i è m e )  s e m b l e  n e  p a s  e n  ê t r e  u n .  P o u r  r é s u m e r ,  e n  d é p i t 
d ∆ u n e  s t r u c t u r e  t r a d i t i o n n e l l e  e n  q u a t r e  m o u v e m e n t s ,  l ∆ u n i t é  s y m p h o n i q u e  e s t 
m a n i f e s t e m e n t  m e n a c é e  d a n s  l a  N e u v i è m e  ;  c ∆ e s t  l a  r a i s o n  p o u r  l a q u e l l e  e l l e  e s t 
m o i n s  u n e  « s y m p h o n i e »  q u e  l e  L i e d  v o n  d e r  E r d e  e t ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  q u e  l a  « S u i t e 
l y r i q u e »  d e  M a h l e r  ( W o l f  R o s e n b e r g ) .  L a  d é c o u v e r t e  d e  r e l a t i o n s  s u b l i m i n a l e s 

a u _ d e l à  d ∆ u n e  d i s s o l u t i o n  d e  l a  f o r m e ,  é v i d e n t e  à  l ∆ o r e i l l e ,  f u t  r é v é l é e  d è s  l e s  r é f é ­
r e n c e s  p r é c é d e n t e s  a u x  m o t i f s  d u  d e u i l  c o m m u n s  à  c h a q u e  m o u v e m e n t .  D e  p l u s , 
u n e  d i m i n u t i o n  d u  r é  m a j e u r  d a n s  l e  p r e m i e r  m o u v e m e n t  e n  r é  b é m o l  m a j e u r 
d a n s  l e  d e r n i e r  e s t  é g a l e m e n t  s u s c e p t i b l e  d ∆ é t a b l i r  u n  l i e n  f u r t i f ,  a u _ d e l à  d u  d i s ­
p e r s é ,  s o u s  l a  f o r m e  d ∆ u n e  a u g m e n t a t i o n  d e  l a  s e c o n d e  d u  m o t i f  o r i g i n e l  t r a n s ­
f o r m é e  e n  u n  s o u p i r  m o n u m e n t a l .

T o u t e f o i s ,  i d e n t i f i e r  l e s  r e s t e s  d e  s c h é m a s  f o r m e l s  n e  r e v i e n d r a i t  q u ∆ à 
 s o u l i g n e r  l e s  d i v e r g e n c e s  e n t r e  l ∆ a n c i e n  e t  l e  n o u v e a u  a u  l i e u  d e  m e t t r e  l ∆ a c c e n t 
s u r  c e  d e r n i e r .  A i n s i ,  n o u s  n e  s o u h a i t o n s  p a s  a l i m e n t e r  d e  s p é c u l a t i o n  q u a n t  à 
l a  q u e s t i o n  d e  s a v o i r  s i  l e  m o u v e m e n t  i n i t i a l  d e  g é n i e  s u i t  e n c o r e  l a  f o r m e  d u 
m o u v e  m e n t  p r i n c i p a l  d ∆ u n e  s o n a t e  –  e t  s i  o u i ,  d e  q u e l l e  m a n i è r e  – ,  m a i s  n o t r e 
 i n t e n t i o n  c o n s i s t e  p l u t ô t  à  c o n s t a t e r  q u e  l e  p r o c é d é  v a r i a t i f  d e  M a h l e r  c o n s t i t u e 
l ∆ é l é m e n t  e s s e n t i e l  e t  q u ∆ i l  a b r o g e  l ∆ a n c i e n n e  d i a l e c t i q u e  d u  t h è m e  p r i n c i p a l  e t 
s e c o n d a i r e  a u  m ê m e  t i t r e  q u e  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  « e x p o s i t i o n »  e t  « d é v e l o p p e ­
m e n t »  e x p l i c i t e .

À  l ∆ i n s t a r  d e  l a  Q u a t r i è m e  d e  M a h l e r ,  l e  p r e m i e r  m o u v e m e n t  d é b u t e  p a r 
u n e  « f a u s s e  t o n a l i t é »  –  s u r  l a  d o m i n a n t e  d e  l a  t o n a l i t é  p r i n c i p a l e  –  e t  s a n s  f i x a ­
t i o n  s u r  l e  m o d e  m a j e u r  o u  m i n e u r .  C o m p o s é e  c o m m e  u n e  i n t r o d u c t i o n  i n t é g r é e 
a u  t e m p o  p r i n c i p a l  d ∆ u n  p o i n t  d e  v u e  f o r m e l ,  l a  m u s i q u e  p r é s e n t e  s o n  é c l o s i o n  à 
l a  m a n i è r e  d ∆ u n  p r o c e s s u s .  M a h l e r  c o n ç o i t  l e  t h è m e  p r i n c i p a l  à  p a r t i r  d e  f r a g ­
m e n t s  a v e c  u n e  p r é c a u t i o n  t e l l e  q u e  c e l u i _ c i  n e  d e v i e n t  i d e n t i f i a b l e  q u ∆ a  p o s t e ­
r i o r i .  L a  c o n s t r u c t i o n  d e s  m e s u r e s  e t  d e s  m o t i f s  n ∆ e s t  p l u s  s y m é t r i q u e ,  m a i s  p r o ­
s a ï q u e .  L e  f r a g m e n t a i r e ,  l ∆ a t o m i s é ,  l ∆ e f f i l a g e  –  l e  s i g n e  d u  d é b u t ,  m a i s  a u s s i  d e  l a 
f i n  d e  l a  p l u p a r t  d e s  m o u v e m e n t s  –  e s t  c o m p o s é  a v e c  c o n c i s i o n  j u s q u e  d a n s 
s e s  m o i n d r e s  d é t a i l s ,  l e  c h a o s  e s t  o r g a n i s é .
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L e  d e u x i è m e  m o u v e m e n t  e s t  d é t e r m i n é  p a r  t r o i s  c a r a c t è r e s  d e  d a n s e  ( « u n  L ä n d ­
l e r  m o d é r é ,  u n e  v a l s e  [ v i v e ] ,  u n  s e c o n d  L ä n d l e r  t r è s  l e n t » )  q u i  v i r e v o l t e n t  d a n s 
t r o i s  t e m p i  d i f f é r e n t s  e t  d a n s  t r o i s  t o n a l i t é s  p r i n c i p a l e s ,  a v e c  p o u r  c o n s é q u e n c e 
i n c o n t e s t a b l e  l e  f a i t  q u e  l e s  d a n s e s  s o n t  p a r f o i s  d i s s o c i é e s  d e  l e u r s  t e m p i  i n i ­
t i a u x .  L a  f o r m e  e s t  l i b r e  e t  d o n c  é g a l e m e n t  d é n u é e  d e  t o u t e  r é f é r e n c e  m a r ­
q u a n t e  à  c e l l e  d u  s c h e r z o .  N é a n m o i n s ,  i l  s e r a i t  p o s s i b l e  d e  p a r l e r  d ∆ u n e  s t r u c t u r e 
t r i p a r t i t e  e n  m u t a t i o n .  S i  n o u s  s y m b o l i s i o n s  p a r  l e s  l e t t r e s  A ,  B  e t  C  l e s  t r o i s 
d a n s e s  é v o q u é e s  p r é c é d e m m e n t  e t  s i  n o u s  a j o u t i o n s  d e s  a p o s t r o p h e s  p o u r 
l e u r s  d i f f é r e n t e s  v a r i a n t e s ,  l e  m o u v e m e n t  p r é s e n t e r a i t  a l o r s  l a  s t r u c t u r e  s u i ­
v a n t e  :  A B C  /  B l C l A l  / B ll C ll A ll .

D é s o r m a i s  s e  p o s e  u n e  q u e s t i o n  i m p o r t a n t e  :  m a i s  q u e l l e  e s t  l ∆ i d é e  d e 
c o m p o s i t i o n ,  d a n s  l e  t r o i s i è m e  m o u v e m e n t ,  d u  « R o n d ò _ B u r l e s k e »  q u i  a v a n c e  e t 
s ∆ a p p r o p r i e  l e  r o n d o  s o n a t e  e t  v a r i a t i o n  c o n ç u  p a r  H a y d n  p o u r  l e  f i n a l e  ?  U n e  i n ­
t e r p r é t a t i o n  d u  « m o r c e a u  d e  m u s i q u e  m é p h i s t o p h é l i q u e »  ( M i c h a e l  Q u e r b a c h )  e t 
d ∆ u n  c h a o s  d e  n o u v e a u  o r g a n i s é  e s t  f o u r n i e  p a r  M a h l e r  e n  p e r s o n n e ,  l u i  q u i  d é ­
d i a  c e  m o u v e m e n t  « À  m e s  f r è r e s  e n  A p o l l o n »  e t  q u i  p a r o d i a  b e l  e t  b i e n  l e  f a u x 
c o n t r e p o i n t  a c a d é m i q u e  d e  s e s  c o n t e m p o r a i n s  c o m p o s i t e u r s  a v e c  d e s  d o u b l e s 
f u g a t i  e t  d e s  s t r e t t e s  a u x q u e l s  i l  n ∆ a v a i t  p a s  p o u r  h a b i t u d e  d e  r e c o u r i r .  I l  p o u r r a i t 
é g a l e m e n t  l a n c e r  d e s  r i c a n e m e n t s  à  l ∆ é g a r d  d e  l ∆ e x i s t e n c e  t e r r e s t r e .  O r ,  l e  m o u v e ­
m e n t  s e  r é v è l e  ê t r e  s u r t o u t  u n  « B u r l e s k e »  i m m a n e n t  à  p r o p o s  d e s  m o t i f s  e t  d e s 
t h è m e s  p r i n c i p a u x  d u  m o u v e m e n t  f i n a l ,  p a r m i  l e s q u e l s  l e  g r u p p e t t o  q u i  p e u t 
 d e v e n i r  c h e z  M a h l e r  l e  « v é h i c u l e  d e  m o y e n s  d ∆ e x p r e s s i o n  l e s  p l u s  c o n t r a i r e s » 
( R u d o l f  B o s s a r d )  :  t o u r m e n t é  d a n s  l e  « B u r l e s k e » ,  p o r t é  a v e c  g i g a n t i s m e  j u s q u ∆ à 
l ∆ i n c a n d e s c e n c e  d a n s  l e  f i n a l e  e t  « e n f i n  u n  g e s t e  d e  d i s p a r i t i o n »  d a n s  l e s  d e r n i ­
è r e s  m e s u r e s .  L a  N e u v i è m e  d e  M a h l e r  e s t  à  l a  f o i s  l a  d e r n i è r e  œ u v r e  a u t h e n t i q u e 

m a j e u r e  d u  g e n r e  s y m p h o n i q u e  e t  l a  n é g a t i o n  d e  c e l u i _ c i .  S a  d i s s o l u t i o n  d a n s  l e 
n é a n t  e s t  c e r t e s  s u s c e p t i b l e  d e  f o u r n i r  u n e  i n d i c a t i o n  q u a n t  à  s o n  c o n t e n u .  C e ­
p e n d a n t  e l l e  c o n s e r v e ,  à  l ∆ i n s t a r  d e  t o u t e s  l e s  œ u v r e s  d ∆ a r t  é m i n e n t e s ,  s o n  c a r a c ­
t è r e  é n i g m a t i q u e .

A n t o n  H a e f e l i
T r a d u c t i o n  :  L i o n e l  D o u t r e
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L e  d e u x i è m e  m o u v e m e n t  e s t  d é t e r m i n é  p a r  t r o i s  c a r a c t è r e s  d e  d a n s e  ( « u n  L ä n d ­
l e r  m o d é r é ,  u n e  v a l s e  [ v i v e ] ,  u n  s e c o n d  L ä n d l e r  t r è s  l e n t » )  q u i  v i r e v o l t e n t  d a n s 
t r o i s  t e m p i  d i f f é r e n t s  e t  d a n s  t r o i s  t o n a l i t é s  p r i n c i p a l e s ,  a v e c  p o u r  c o n s é q u e n c e 
i n c o n t e s t a b l e  l e  f a i t  q u e  l e s  d a n s e s  s o n t  p a r f o i s  d i s s o c i é e s  d e  l e u r s  t e m p i  i n i ­
t i a u x .  L a  f o r m e  e s t  l i b r e  e t  d o n c  é g a l e m e n t  d é n u é e  d e  t o u t e  r é f é r e n c e  m a r ­
q u a n t e  à  c e l l e  d u  s c h e r z o .  N é a n m o i n s ,  i l  s e r a i t  p o s s i b l e  d e  p a r l e r  d ∆ u n e  s t r u c t u r e 
t r i p a r t i t e  e n  m u t a t i o n .  S i  n o u s  s y m b o l i s i o n s  p a r  l e s  l e t t r e s  A ,  B  e t  C  l e s  t r o i s 
d a n s e s  é v o q u é e s  p r é c é d e m m e n t  e t  s i  n o u s  a j o u t i o n s  d e s  a p o s t r o p h e s  p o u r 
l e u r s  d i f f é r e n t e s  v a r i a n t e s ,  l e  m o u v e m e n t  p r é s e n t e r a i t  a l o r s  l a  s t r u c t u r e  s u i ­
v a n t e  :  A B C  /  B l C l A l  / B ll C ll A ll .

D é s o r m a i s  s e  p o s e  u n e  q u e s t i o n  i m p o r t a n t e  :  m a i s  q u e l l e  e s t  l ∆ i d é e  d e 
c o m p o s i t i o n ,  d a n s  l e  t r o i s i è m e  m o u v e m e n t ,  d u  « R o n d ò _ B u r l e s k e »  q u i  a v a n c e  e t 
s ∆ a p p r o p r i e  l e  r o n d o  s o n a t e  e t  v a r i a t i o n  c o n ç u  p a r  H a y d n  p o u r  l e  f i n a l e  ?  U n e  i n ­
t e r p r é t a t i o n  d u  « m o r c e a u  d e  m u s i q u e  m é p h i s t o p h é l i q u e »  ( M i c h a e l  Q u e r b a c h )  e t 
d ∆ u n  c h a o s  d e  n o u v e a u  o r g a n i s é  e s t  f o u r n i e  p a r  M a h l e r  e n  p e r s o n n e ,  l u i  q u i  d é ­
d i a  c e  m o u v e m e n t  « À  m e s  f r è r e s  e n  A p o l l o n »  e t  q u i  p a r o d i a  b e l  e t  b i e n  l e  f a u x 
c o n t r e p o i n t  a c a d é m i q u e  d e  s e s  c o n t e m p o r a i n s  c o m p o s i t e u r s  a v e c  d e s  d o u b l e s 
f u g a t i  e t  d e s  s t r e t t e s  a u x q u e l s  i l  n ∆ a v a i t  p a s  p o u r  h a b i t u d e  d e  r e c o u r i r .  I l  p o u r r a i t 
é g a l e m e n t  l a n c e r  d e s  r i c a n e m e n t s  à  l ∆ é g a r d  d e  l ∆ e x i s t e n c e  t e r r e s t r e .  O r ,  l e  m o u v e ­
m e n t  s e  r é v è l e  ê t r e  s u r t o u t  u n  « B u r l e s k e »  i m m a n e n t  à  p r o p o s  d e s  m o t i f s  e t  d e s 
t h è m e s  p r i n c i p a u x  d u  m o u v e m e n t  f i n a l ,  p a r m i  l e s q u e l s  l e  g r u p p e t t o  q u i  p e u t 
 d e v e n i r  c h e z  M a h l e r  l e  « v é h i c u l e  d e  m o y e n s  d ∆ e x p r e s s i o n  l e s  p l u s  c o n t r a i r e s » 
( R u d o l f  B o s s a r d )  :  t o u r m e n t é  d a n s  l e  « B u r l e s k e » ,  p o r t é  a v e c  g i g a n t i s m e  j u s q u ∆ à 
l ∆ i n c a n d e s c e n c e  d a n s  l e  f i n a l e  e t  « e n f i n  u n  g e s t e  d e  d i s p a r i t i o n »  d a n s  l e s  d e r n i ­
è r e s  m e s u r e s .  L a  N e u v i è m e  d e  M a h l e r  e s t  à  l a  f o i s  l a  d e r n i è r e  œ u v r e  a u t h e n t i q u e 

m a j e u r e  d u  g e n r e  s y m p h o n i q u e  e t  l a  n é g a t i o n  d e  c e l u i _ c i .  S a  d i s s o l u t i o n  d a n s  l e 
n é a n t  e s t  c e r t e s  s u s c e p t i b l e  d e  f o u r n i r  u n e  i n d i c a t i o n  q u a n t  à  s o n  c o n t e n u .  C e ­
p e n d a n t  e l l e  c o n s e r v e ,  à  l ∆ i n s t a r  d e  t o u t e s  l e s  œ u v r e s  d ∆ a r t  é m i n e n t e s ,  s o n  c a r a c ­
t è r e  é n i g m a t i q u e .

A n t o n  H a e f e l i
T r a d u c t i o n  :  L i o n e l  D o u t r e
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N o b e l ,  c h a r m a n t ,  u n e i t e l ,  b e s c h e i d e n .  I m  Z u s a m m e n l e b e n  v o n 
 M e n s c h e n  m ö g e n  s o l c h e  E i g e n s c h a f t e n  e i n e  g r o ß e  R o l l e  s p i e l e n  u n d 
g e s c h ä t z t  w e r d e n .  F ü r  A u s n a h m e e r s c h e i n u n g e n ,  a l s  w e l c h e  D i r i g e n t e n 
g e l t e n  o d e r  s i c h  s e l b s t  e m p f i n d e n ,  s i n d  s i e  e h e r  u n t y p i s c h ,  m ö g l i c h e r ­
w e i s e  s o g a r  h i n d e r l i c h .  J e d e n f a l l s  s c h e i n t  d i e  A u s ü b u n g  d e s  D i r i g e n t e n ­
b e r u f s  m e h r  a b s o l u t i s t i s c h e  H e r r s c h e r  h e r v o r g e b r a c h t  z u  h a b e n  a l s 
f r e u n d l i c h e ,  z u v o r k o m m e n d e ,  r ü c k s i c h t s v o l l e  P a r t n e r  v o n  O r c h e s t e r ­
m u s i k e r n .  V i e l l e i c h t  w i r d  d e r  n a p o l e o n i s c h e  K ü n s t l e r  s o g a r  b i s  z u  e i n e m 
g e w i s s e n  G r a d  g e f o r d e r t ;  e i n  K o p f ,  d e r  s e i n e n  u n b e d i n g t e n  K u n s t w i l l e n 
d u r c h s e t z t  u n d  h o c h q u a l i f i z i e r t e ,  i n d i v i d u e l l e  M u s i k e r  z u  e i n e m  g l e i c h g e ­
s t i m m t e n  K o l l e k t i v  z u s a m m e n z u s c h m i e d e n  v e r m a g .  I m m e r  i m  I n t e r e s s e 
d e r  M u s i k ,  v e r s t e h t  s i c h .

 A b e r  w i e  a u c h  i m m e r  d i e  V o r s t e l l u n g  s e i n  m a g ,  d i e  s i c h  d i e  Ö f f e n t ­
l i c h k e i t  v o n  D i r i g e n t e n  m a c h t ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  b i l d e t  d a r i n  e i n e  A u s ­
n a h m e ,  g e r a d e  w e i l  e r  ü b e r  j e n e  E i g e n s c h a f t e n  v e r f ü g t ,  d i e  m a n  s o  w e n i g 
a u f  d e n  N e n n e r  e i n e s  d i r i g e n t i s c h e n  H e r r s c h a f t s a n s p r u c h s  b r i n g e n  k a n n . 
W a s  f r e i l i c h  n i c h t  z u  d e r  A n n a h m e  v e r l e i t e n  s o l l t e ,  d i e s e r  s y m p a t h i s c h e 
K ü n s t l e r  v e r f ü g e  n i c h t  ü b e r  D u r c h s e t z u n g s k r a f t  f ü r  s e i n e  k l a r  g e s t e c k t e n 
m u s i k a l i s c h e n  Z i e l e .  W e r  e i n m a l  d i e  K o n z e n t r a t i o n  a u f  d a s  W e s e n t l i c h e 
d e r  M u s i k ,  d i e  P r ä z i s i o n  i n  d e r  F o r m u l i e r u n g  m u s i k a l i s c h e r  S a c h v e r h a l t e , 
w i e  s i e  a u s  d e r  P a r t i t u r  a u f s c h e i n e n ,  d i e  H a r t n ä c k i g k e i t  i n  d e r  D u r c h s e t ­
z u n g  e i n e r  ä s t h e t i s c h e n  A n s c h a u u n g  i n  P r o b e n  v o n  H e r b e r t  B l o m s t e d t 
e r l e b e n  k o n n t e ,  d e r  w i r d  w o h l  e r s t a u n t  g e w e s e n  s e i n ,  w i e  w e n i g  e s  d a z u 
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N o b e l ,  c h a r m a n t ,  u n e i t e l ,  b e s c h e i d e n .  I m  Z u s a m m e n l e b e n  v o n 
 M e n s c h e n  m ö g e n  s o l c h e  E i g e n s c h a f t e n  e i n e  g r o ß e  R o l l e  s p i e l e n  u n d 
g e s c h ä t z t  w e r d e n .  F ü r  A u s n a h m e e r s c h e i n u n g e n ,  a l s  w e l c h e  D i r i g e n t e n 
g e l t e n  o d e r  s i c h  s e l b s t  e m p f i n d e n ,  s i n d  s i e  e h e r  u n t y p i s c h ,  m ö g l i c h e r ­
w e i s e  s o g a r  h i n d e r l i c h .  J e d e n f a l l s  s c h e i n t  d i e  A u s ü b u n g  d e s  D i r i g e n t e n ­
b e r u f s  m e h r  a b s o l u t i s t i s c h e  H e r r s c h e r  h e r v o r g e b r a c h t  z u  h a b e n  a l s 
f r e u n d l i c h e ,  z u v o r k o m m e n d e ,  r ü c k s i c h t s v o l l e  P a r t n e r  v o n  O r c h e s t e r ­
m u s i k e r n .  V i e l l e i c h t  w i r d  d e r  n a p o l e o n i s c h e  K ü n s t l e r  s o g a r  b i s  z u  e i n e m 
g e w i s s e n  G r a d  g e f o r d e r t ;  e i n  K o p f ,  d e r  s e i n e n  u n b e d i n g t e n  K u n s t w i l l e n 
d u r c h s e t z t  u n d  h o c h q u a l i f i z i e r t e ,  i n d i v i d u e l l e  M u s i k e r  z u  e i n e m  g l e i c h g e ­
s t i m m t e n  K o l l e k t i v  z u s a m m e n z u s c h m i e d e n  v e r m a g .  I m m e r  i m  I n t e r e s s e 
d e r  M u s i k ,  v e r s t e h t  s i c h .

 A b e r  w i e  a u c h  i m m e r  d i e  V o r s t e l l u n g  s e i n  m a g ,  d i e  s i c h  d i e  Ö f f e n t ­
l i c h k e i t  v o n  D i r i g e n t e n  m a c h t ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  b i l d e t  d a r i n  e i n e  A u s ­
n a h m e ,  g e r a d e  w e i l  e r  ü b e r  j e n e  E i g e n s c h a f t e n  v e r f ü g t ,  d i e  m a n  s o  w e n i g 
a u f  d e n  N e n n e r  e i n e s  d i r i g e n t i s c h e n  H e r r s c h a f t s a n s p r u c h s  b r i n g e n  k a n n . 
W a s  f r e i l i c h  n i c h t  z u  d e r  A n n a h m e  v e r l e i t e n  s o l l t e ,  d i e s e r  s y m p a t h i s c h e 
K ü n s t l e r  v e r f ü g e  n i c h t  ü b e r  D u r c h s e t z u n g s k r a f t  f ü r  s e i n e  k l a r  g e s t e c k t e n 
m u s i k a l i s c h e n  Z i e l e .  W e r  e i n m a l  d i e  K o n z e n t r a t i o n  a u f  d a s  W e s e n t l i c h e 
d e r  M u s i k ,  d i e  P r ä z i s i o n  i n  d e r  F o r m u l i e r u n g  m u s i k a l i s c h e r  S a c h v e r h a l t e , 
w i e  s i e  a u s  d e r  P a r t i t u r  a u f s c h e i n e n ,  d i e  H a r t n ä c k i g k e i t  i n  d e r  D u r c h s e t ­
z u n g  e i n e r  ä s t h e t i s c h e n  A n s c h a u u n g  i n  P r o b e n  v o n  H e r b e r t  B l o m s t e d t 
e r l e b e n  k o n n t e ,  d e r  w i r d  w o h l  e r s t a u n t  g e w e s e n  s e i n ,  w i e  w e n i g  e s  d a z u 
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d e s p o t i s c h e r  M a ß n a h m e n  b e d u r f t e .  I m  G r u n d e  v e r t r a t  H e r b e r t  B l o m s t e d t 
s c h o n  i m m e r  j e n e n  K ü n s t l e r t y p ,  d e s s e n  f a c h l i c h e  K o m p e t e n z  w i e  n a t ü r ­
l i c h e  A u t o r i t ä t  a l l e n  ä u ß e r l i c h e n  N a c h d r u c k  ü b e r f l ü s s i g  m a c h t .  S o  h a t  e r 
s i c h  i n  d e n  m e h r  a l s  s e c h z i g  J a h r e n  s e i n e r  K a r r i e r e  d e n  u n e i n g e s c h r ä n k ­
t e n  R e s p e k t  d e r  m u s i k a l i s c h e n  W e l t  e r w o r b e n .

 A u c h  d i e  B a m b e r g e r  S y m p h o n i k e r  k o n n t e n  s i c h  s e i t  d e n  f r ü h e n 
a c h t z i g e r  J a h r e n  s c h o n  d e r  D i e n s t e  d e s  h o c h  a n g e s e h e n e n  s c h w e d i s c h e n 
O r c h e s t e r e r z i e h e r s  m i t  a m e r i k a n i s c h e m  G e b u r t s o r t  u n d  k ü n s t l e r i s c h e r 
A u s b i l d u n g  i n  U p p s a l a ,  N e w  Y o r k ,  D a r m s t a d t  u n d  B a s e l  v e r s i c h e r n .  D a b e i 
w ü r d e  e s  v e r m u t l i c h  n i c h t  w e n i g e  M i t g l i e d e r  a u s  d e n  R e i h e n  d e s  h e u t i g e n 
O r c h e s t e r s  ü b e r r a s c h e n  z u  e r f a h r e n ,  d a s s  B l o m s t e d t ,  a u s g e s t a t t e t  o f f e n ­
b a r  m i t  e i n e m  p h ä n o m e n a l e n  G e d ä c h t n i s ,  d i e  F r ü h p h a s e  d e s  O r c h e s t e r s 
v o r  m e h r  a l s  f ü n f u n d s e c h z i g  J a h r e n  m i t e r l e b t  h a t ,  d i e  i h m  b i s  h e u t e  p r ä ­
s e n t  g e b l i e b e n  i s t .  S o g a r  e i n e  g e w i s s e  K o n t i n u i t ä t  d e r  K l a n g k u l t u r  m e i n t 
B l o m s t e d t  i n  a l l  d e n  J a h r e n  b i s  h e u t e  f e s t g e s t e l l t  z u  h a b e n :  √ I c h  h ö r t e  d a s 
O r c h e s t e r  m i t  J o s e p h  K e i l b e r t h  i m  A l t e r  v o n  z w e i u n d z w a n z i g ,  d r e i u n d ­
z w a n z i g  J a h r e n  n o c h  a l s  S t u d e n t  i n  S t o c k h o l m .  D a s  K o n z e r t  v e r g e s s e  
i c h  n i e ,  d e n n  d i e  M u s i k e r  h a b e n  p h a n t a s t i s c h  g e s p i e l t .  N a t ü r l i c h  v e r f ü g t e 
i c h  d a m a l s  n o c h  n i c h t  ü b e r  d e n  R e f e r e n z r a h m e n  w i e  h e u t e .  A b e r  i c h  w a r 
v o l l k o m m e n  h i n g e r i s s e n  v o n  d e m  O r c h e s t e r  u n d  K e i l b e r t h s  A r t ,  d i e  g r o ß e 
C _ D u r _ S y m p h o n i e  v o n  S c h u b e r t ,  d i e  M e i s t e r s i n g e r _ O u v e r t ü r e  u n d  a l s 
Z u g a b e  T i l l  E u l e n s p i e g e l  v o n  R i c h a r d  S t r a u s s  z u  d i r i g i e r e n .  D a s  w a r  a l l e s 
s o  v i r t u o s ,  s o  s p r ü h e n d ,  s o  s c h ö n  i m  O r c h e s t e r k l a n g ,  s o  g e s c h m e i d i g . 
U n d  i c h  m u s s  s a g e n ,  d i e s e n  K l a n g  u n d  d i e s e s  N i v e a u  b e s i t z t  d a s  O r c h e s ­
t e r  i m m e r  n o c h ,  m i t  n e u e n  h e r v o r r a g e n d e n  M u s i k e r n . ◊

A u s  d e m  M u n d  e i n e s  K ü n s t l e r s  s e i n e s  A l t e r s  u n d  s e i n e r  E r f a h r u n g  w i r k t 
g e r a d e  d i e  u n p r ä t e n t i ö s e  A r t ,  m i t  d e r  B l o m s t e d t  a k t u e l l  d i e  B a m  b e r g e r 
S y m p h o n i k e r  c h a r a k t e r i s i e r t ,  w i e  e i n  d o p p e l t e s  L o b :  √ E s  g i b t  v i e l e  j u n g e 
 M u s i k e r  i m  O r c h e s t e r ,  d i e  h e r v o r r a g e n d  s i n d  u n d  d i e  ä l t e r e n  s e h r  g u t 
e r g ä n z e n .  A l l e  M u s i k e r ,  d i e  i c h  k e n n e ,  s i n d  n e t t .  I n  B a m b e r g  i s t  m a n 
ü b e r h a u p t  s e h r  l o c k e r  u n d  t r o t z d e m  e n o r m  k o n z e n t r i e r t .  E s  l i e g t  a u c h  
a n  d e r  S t a d t ,  d i e  s o  k l e i n  i s t ,  s o  ü b e r s i c h t l i c h .  M a n  b r a u c h t  n i c h t  s o  v i e l e 
E l l e n b o g e n  w i e  i n  e i n e r  G r o ß s t a d t .  D a s  i s t  a u c h  e n t s c h e i d e n d  f ü r  d e n 
C h a r a k t e r  d e s  O r c h e s t e r s . ◊  D a s  L o b  u n d  d i e  W e r t s c h ä t z u n g  a b e r  b e r u h e n 
l a n g e  s c h o n  a u f  G e g e n s e i t i g k e i t .  H e r b e r t  B l o m s t e d t  h a t  d a s  O r c h e s t e r 
b i s  J u n i  2 0 1 9  i n  1 8 6  K o n z e r t e n  i n  D e u t s c h l a n d  u n d  a u f  2 5  A u s l a n d s ­
k o n z e r t e n  i n  a c h t  L ä n d e r n  –  v o n  E u r o p a  b i s  A s i e n  –  d i r i g i e r t .  2 0 0 6  h a t 
m a n  i h n ,  e r s t  a l s  d r i t t e n  D i r i g e n t e n  ü b e r h a u p t ,  z u m  E h r e n d i r i g e n t e n  d e s 
O r c h e s t e r s  e r n a n n t .  U n d  z u  s e i n e m  n e u n z i g s t e n  G e b u r t s t a g  w u r d e  i h m 
n u n  v o m  O r c h e s t e r  e i n  G e s c h e n k  g e m a c h t ,  d a s  i h n  e m o t i o n a l  w o h l  a m 
m e i s t e n  b e w e g t  h a t :  d i e  D o m _ K o n z e r t e  m i t  B r u c k n e r s  5 .  S y m p h o n i e  i n 
B a m b e r g ,  W ü r z b u r g ,  P a s s a u  u n d  e r s t m a l s  i n  d e r  S t i f t s b a s i l i k a  S t .  F l o r i a n , 
w o  A n t o n  B r u c k n e r  u n t e r  d e r  O r g e l  s e i n e  l e t z t e  R u h e s t ä t t e  g e f u n d e n  h a t .

M i t  e i n u n d n e u n z i g  J a h r e n  s t e h t  H e r b e r t  B l o m s t e d t  n a c h  w i e  v o r 
v o l l e r  E l a n  u n d  k ü n s t l e r i s c h e m  T a t e n d r a n g  a m  P u l t  d e r  B a m b e r g e r  S y m ­
p h o n i k e r ,  w o b e i  d a s  V e r b  √ s t e h e n ◊  b u c h s t ä b l i c h  z u  n e h m e n  i s t ,  v o r  a l l e m 
m u s i k a l i s c h  k o r r e k t  w i r k t  u n d  v i e l l e i c h t  a u c h  d a s  G e h e i m n i s  s e i n e r 
e n o r m e n  g e i s t i g e n  w i e  k ö r p e r l i c h e n  P r ä s e n z  b i r g t .  N i c h t  o h n e  v e r s c h m i t z ­
t e n  H i n t e r s i n n  b e k e n n t  e r  s e l b s t :  √ I c h  d i r i g i e r e  n i e  i m  S i t z e n .  D a s  k l i n g t 
n i c h t  g u t . ◊  A u f r e c h t  v o r  d e m  O r c h e s t e r  s t e h e n d ,  s o  k e n n t  m a n  i h n  i n 
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d e s p o t i s c h e r  M a ß n a h m e n  b e d u r f t e .  I m  G r u n d e  v e r t r a t  H e r b e r t  B l o m s t e d t 
s c h o n  i m m e r  j e n e n  K ü n s t l e r t y p ,  d e s s e n  f a c h l i c h e  K o m p e t e n z  w i e  n a t ü r ­
l i c h e  A u t o r i t ä t  a l l e n  ä u ß e r l i c h e n  N a c h d r u c k  ü b e r f l ü s s i g  m a c h t .  S o  h a t  e r 
s i c h  i n  d e n  m e h r  a l s  s e c h z i g  J a h r e n  s e i n e r  K a r r i e r e  d e n  u n e i n g e s c h r ä n k ­
t e n  R e s p e k t  d e r  m u s i k a l i s c h e n  W e l t  e r w o r b e n .

 A u c h  d i e  B a m b e r g e r  S y m p h o n i k e r  k o n n t e n  s i c h  s e i t  d e n  f r ü h e n 
a c h t z i g e r  J a h r e n  s c h o n  d e r  D i e n s t e  d e s  h o c h  a n g e s e h e n e n  s c h w e d i s c h e n 
O r c h e s t e r e r z i e h e r s  m i t  a m e r i k a n i s c h e m  G e b u r t s o r t  u n d  k ü n s t l e r i s c h e r 
A u s b i l d u n g  i n  U p p s a l a ,  N e w  Y o r k ,  D a r m s t a d t  u n d  B a s e l  v e r s i c h e r n .  D a b e i 
w ü r d e  e s  v e r m u t l i c h  n i c h t  w e n i g e  M i t g l i e d e r  a u s  d e n  R e i h e n  d e s  h e u t i g e n 
O r c h e s t e r s  ü b e r r a s c h e n  z u  e r f a h r e n ,  d a s s  B l o m s t e d t ,  a u s g e s t a t t e t  o f f e n ­
b a r  m i t  e i n e m  p h ä n o m e n a l e n  G e d ä c h t n i s ,  d i e  F r ü h p h a s e  d e s  O r c h e s t e r s 
v o r  m e h r  a l s  f ü n f u n d s e c h z i g  J a h r e n  m i t e r l e b t  h a t ,  d i e  i h m  b i s  h e u t e  p r ä ­
s e n t  g e b l i e b e n  i s t .  S o g a r  e i n e  g e w i s s e  K o n t i n u i t ä t  d e r  K l a n g k u l t u r  m e i n t 
B l o m s t e d t  i n  a l l  d e n  J a h r e n  b i s  h e u t e  f e s t g e s t e l l t  z u  h a b e n :  √ I c h  h ö r t e  d a s 
O r c h e s t e r  m i t  J o s e p h  K e i l b e r t h  i m  A l t e r  v o n  z w e i u n d z w a n z i g ,  d r e i u n d ­
z w a n z i g  J a h r e n  n o c h  a l s  S t u d e n t  i n  S t o c k h o l m .  D a s  K o n z e r t  v e r g e s s e  
i c h  n i e ,  d e n n  d i e  M u s i k e r  h a b e n  p h a n t a s t i s c h  g e s p i e l t .  N a t ü r l i c h  v e r f ü g t e 
i c h  d a m a l s  n o c h  n i c h t  ü b e r  d e n  R e f e r e n z r a h m e n  w i e  h e u t e .  A b e r  i c h  w a r 
v o l l k o m m e n  h i n g e r i s s e n  v o n  d e m  O r c h e s t e r  u n d  K e i l b e r t h s  A r t ,  d i e  g r o ß e 
C _ D u r _ S y m p h o n i e  v o n  S c h u b e r t ,  d i e  M e i s t e r s i n g e r _ O u v e r t ü r e  u n d  a l s 
Z u g a b e  T i l l  E u l e n s p i e g e l  v o n  R i c h a r d  S t r a u s s  z u  d i r i g i e r e n .  D a s  w a r  a l l e s 
s o  v i r t u o s ,  s o  s p r ü h e n d ,  s o  s c h ö n  i m  O r c h e s t e r k l a n g ,  s o  g e s c h m e i d i g . 
U n d  i c h  m u s s  s a g e n ,  d i e s e n  K l a n g  u n d  d i e s e s  N i v e a u  b e s i t z t  d a s  O r c h e s ­
t e r  i m m e r  n o c h ,  m i t  n e u e n  h e r v o r r a g e n d e n  M u s i k e r n . ◊

A u s  d e m  M u n d  e i n e s  K ü n s t l e r s  s e i n e s  A l t e r s  u n d  s e i n e r  E r f a h r u n g  w i r k t 
g e r a d e  d i e  u n p r ä t e n t i ö s e  A r t ,  m i t  d e r  B l o m s t e d t  a k t u e l l  d i e  B a m  b e r g e r 
S y m p h o n i k e r  c h a r a k t e r i s i e r t ,  w i e  e i n  d o p p e l t e s  L o b :  √ E s  g i b t  v i e l e  j u n g e 
 M u s i k e r  i m  O r c h e s t e r ,  d i e  h e r v o r r a g e n d  s i n d  u n d  d i e  ä l t e r e n  s e h r  g u t 
e r g ä n z e n .  A l l e  M u s i k e r ,  d i e  i c h  k e n n e ,  s i n d  n e t t .  I n  B a m b e r g  i s t  m a n 
ü b e r h a u p t  s e h r  l o c k e r  u n d  t r o t z d e m  e n o r m  k o n z e n t r i e r t .  E s  l i e g t  a u c h  
a n  d e r  S t a d t ,  d i e  s o  k l e i n  i s t ,  s o  ü b e r s i c h t l i c h .  M a n  b r a u c h t  n i c h t  s o  v i e l e 
E l l e n b o g e n  w i e  i n  e i n e r  G r o ß s t a d t .  D a s  i s t  a u c h  e n t s c h e i d e n d  f ü r  d e n 
C h a r a k t e r  d e s  O r c h e s t e r s . ◊  D a s  L o b  u n d  d i e  W e r t s c h ä t z u n g  a b e r  b e r u h e n 
l a n g e  s c h o n  a u f  G e g e n s e i t i g k e i t .  H e r b e r t  B l o m s t e d t  h a t  d a s  O r c h e s t e r 
b i s  J u n i  2 0 1 9  i n  1 8 6  K o n z e r t e n  i n  D e u t s c h l a n d  u n d  a u f  2 5  A u s l a n d s ­
k o n z e r t e n  i n  a c h t  L ä n d e r n  –  v o n  E u r o p a  b i s  A s i e n  –  d i r i g i e r t .  2 0 0 6  h a t 
m a n  i h n ,  e r s t  a l s  d r i t t e n  D i r i g e n t e n  ü b e r h a u p t ,  z u m  E h r e n d i r i g e n t e n  d e s 
O r c h e s t e r s  e r n a n n t .  U n d  z u  s e i n e m  n e u n z i g s t e n  G e b u r t s t a g  w u r d e  i h m 
n u n  v o m  O r c h e s t e r  e i n  G e s c h e n k  g e m a c h t ,  d a s  i h n  e m o t i o n a l  w o h l  a m 
m e i s t e n  b e w e g t  h a t :  d i e  D o m _ K o n z e r t e  m i t  B r u c k n e r s  5 .  S y m p h o n i e  i n 
B a m b e r g ,  W ü r z b u r g ,  P a s s a u  u n d  e r s t m a l s  i n  d e r  S t i f t s b a s i l i k a  S t .  F l o r i a n , 
w o  A n t o n  B r u c k n e r  u n t e r  d e r  O r g e l  s e i n e  l e t z t e  R u h e s t ä t t e  g e f u n d e n  h a t .

M i t  e i n u n d n e u n z i g  J a h r e n  s t e h t  H e r b e r t  B l o m s t e d t  n a c h  w i e  v o r 
v o l l e r  E l a n  u n d  k ü n s t l e r i s c h e m  T a t e n d r a n g  a m  P u l t  d e r  B a m b e r g e r  S y m ­
p h o n i k e r ,  w o b e i  d a s  V e r b  √ s t e h e n ◊  b u c h s t ä b l i c h  z u  n e h m e n  i s t ,  v o r  a l l e m 
m u s i k a l i s c h  k o r r e k t  w i r k t  u n d  v i e l l e i c h t  a u c h  d a s  G e h e i m n i s  s e i n e r 
e n o r m e n  g e i s t i g e n  w i e  k ö r p e r l i c h e n  P r ä s e n z  b i r g t .  N i c h t  o h n e  v e r s c h m i t z ­
t e n  H i n t e r s i n n  b e k e n n t  e r  s e l b s t :  √ I c h  d i r i g i e r e  n i e  i m  S i t z e n .  D a s  k l i n g t 
n i c h t  g u t . ◊  A u f r e c h t  v o r  d e m  O r c h e s t e r  s t e h e n d ,  s o  k e n n t  m a n  i h n  i n 
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P a t r i c i a n ,  c h a r m i n g ,  f r e e  o f  v a n i t y ,  m o d e s t .  I n  p e o p l e ∆ s  d a i l y  d e a l i n g s , 
s u c h  a t t r i b u t e s  m a y  l o o m  l a r g e  a n d  b e  h i g h l y  v a l u e d .  F o r  e x c e p t i o n a l 
b e i n g s  –  s u c h  a s  c o n d u c t o r s  a r e  t a k e n  t o  b e ,  o r  f e e l  t h e y  a r e  –  t h e s e  t r a i t s 
a r e  i f  a n y t h i n g  a t y p i c a l ,  p o s s i b l y  e v e n  a  h i n d r a n c e .  A t  a n y  r a t e ,  t h e  c o n d u c t ­
i n g  p r o f e s s i o n  s e e m s  t o  h a v e  p r o d u c e d  m o r e  a b s o l u t i s t  a u t o c r a t s  t h a n 
f r i e n d s  o r  c o u r t e o u s ,  c o n s i d e r a t e  c o l l e a g u e s  f o r  o r c h e s t r a l  p l a y e r s .  T o 
s o m e  e x t e n t ,  t h e  a r t i s t  a s  N a p o l e o n  m a y  e v e n  b e  a  n e c e s s i t y :  m i n d e d  t o 
i m p o s e  a r t i s t i c  w i l l  u n t r a m m e l l e d ,  a n d  c a p a b l e  o f  f o r g i n g  h i g h l y  q u a l i _ f i e d 
i n d i v i d u a l  m u s i c i a n s  i n t o  a  u n a n i m o u s  c o l l e c t i v e .  A l w a y s  f o r  t h e  g r e a t e r 
g o o d  o f  m u s i c ,  n a t u r a l l y .

B u t  w h a t e v e r  i d e a  t h e  p u b l i c  h a s  o f  c o n d u c t o r s ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t 
s t a n d s  o u t  a s  a n  e x c e p t i o n ,  p r e c i s e l y  b e c a u s e  h i s  a t t r i b u t e s  a r e  n o t 
c o m m o n l y  f o u n d  i n  m a e s t r o s  b e n t  o n  d o m i n a t i o n .  N o t  t h a t  a n y o n e  s h o u l d 
c o n c l u d e  t h a t  s o  a f f a b l e  a n  a r t i s t  l a c k s  t h e  n e c e s s a r y  a s s e r t i v e n e s s  t o 
a c h i e v e  h i s  c l e a r l y  d e f i n e d  m u s i c a l  a i m s .  A n y o n e  w h o  h a s  w i t n e s s e d 
H e r b e r t  B l o m s t e d t ∆ s  c o n c e n t r a t i o n  o n  m u s i c ∆ s  e s s e n t i a l s ,  h i s  p r e c i s i o n  
i n  f o r m u l a t i n g  t h e  m u s i c a l  i s s u e s  p o s e d  b y  a  g i v e n  s c o r e ,  h i s  t e n a c i t y  i n 
i m p o s i n g  a  p a r t i c u l a r  a e s t h e t i c  v i e w  i n  r e h e a r s a l ,  i s  l i k e l y  t o  b e  a s t o n i s h e d 
a t  h o w  l i t t l e  t y r a n n i c a l  c a r r y _ o n  t h i s  i n v o l v e s .  E s s e n t i a l l y ,  B l o m s t e d t  h a s 
a l w a y s  e m b o d i e d  t h e  t y p e  o f  a r t i s t  w h o s e  p r o f e s s i o n a l  c o m p e t e n c e  a n d 
n a t u r a l  a u t h o r i t y  r e n d e r  b l a t a n t  p o i n t _ m a k i n g  s u p e r f l u o u s .  I n  a  c a r e e r  o f 
m o r e  t h a n  s i x t y  y e a r s ,  t h i s  h a s  e n s u r e d  h i m  t h e  m u s i c  w o r l d ∆ s  u n s t i n t i n g 
r e s p e c t .

B a m b e r g ,  w o  e r  n u n m e h r  i n  e i n e r  e r s t a u n l i c h e n  P h a l a n x  a l t e r  M e i s t e r ,  d i e 
a l l e  n o c h  m i t  w e i t  ü b e r  a c h t z i g  J a h r e n  d a s  O r c h e s t e r  d i r i g i e r t e n  –  K u r t 
S a n d e r l i n g ,  S i r  N e v i l l e  M a r r i n e r ,  G e o r g e s  P r ê t r e ,  L e o n  F l e i s h e r ,  E u g e n 
J o c h u m  u n d  G ü n t e r  W a n d  –  d e r  ä l t e s t e  w u r d e .  A u c h  d a m i t  i s t  i h m  d e r 
G o l d r a h m e n  s i c h e r .

W o l f g a n g  S a n d n e r
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P a t r i c i a n ,  c h a r m i n g ,  f r e e  o f  v a n i t y ,  m o d e s t .  I n  p e o p l e ∆ s  d a i l y  d e a l i n g s , 
s u c h  a t t r i b u t e s  m a y  l o o m  l a r g e  a n d  b e  h i g h l y  v a l u e d .  F o r  e x c e p t i o n a l 
b e i n g s  –  s u c h  a s  c o n d u c t o r s  a r e  t a k e n  t o  b e ,  o r  f e e l  t h e y  a r e  –  t h e s e  t r a i t s 
a r e  i f  a n y t h i n g  a t y p i c a l ,  p o s s i b l y  e v e n  a  h i n d r a n c e .  A t  a n y  r a t e ,  t h e  c o n d u c t ­
i n g  p r o f e s s i o n  s e e m s  t o  h a v e  p r o d u c e d  m o r e  a b s o l u t i s t  a u t o c r a t s  t h a n 
f r i e n d s  o r  c o u r t e o u s ,  c o n s i d e r a t e  c o l l e a g u e s  f o r  o r c h e s t r a l  p l a y e r s .  T o 
s o m e  e x t e n t ,  t h e  a r t i s t  a s  N a p o l e o n  m a y  e v e n  b e  a  n e c e s s i t y :  m i n d e d  t o 
i m p o s e  a r t i s t i c  w i l l  u n t r a m m e l l e d ,  a n d  c a p a b l e  o f  f o r g i n g  h i g h l y  q u a l i _ f i e d 
i n d i v i d u a l  m u s i c i a n s  i n t o  a  u n a n i m o u s  c o l l e c t i v e .  A l w a y s  f o r  t h e  g r e a t e r 
g o o d  o f  m u s i c ,  n a t u r a l l y .

B u t  w h a t e v e r  i d e a  t h e  p u b l i c  h a s  o f  c o n d u c t o r s ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t 
s t a n d s  o u t  a s  a n  e x c e p t i o n ,  p r e c i s e l y  b e c a u s e  h i s  a t t r i b u t e s  a r e  n o t 
c o m m o n l y  f o u n d  i n  m a e s t r o s  b e n t  o n  d o m i n a t i o n .  N o t  t h a t  a n y o n e  s h o u l d 
c o n c l u d e  t h a t  s o  a f f a b l e  a n  a r t i s t  l a c k s  t h e  n e c e s s a r y  a s s e r t i v e n e s s  t o 
a c h i e v e  h i s  c l e a r l y  d e f i n e d  m u s i c a l  a i m s .  A n y o n e  w h o  h a s  w i t n e s s e d 
H e r b e r t  B l o m s t e d t ∆ s  c o n c e n t r a t i o n  o n  m u s i c ∆ s  e s s e n t i a l s ,  h i s  p r e c i s i o n  
i n  f o r m u l a t i n g  t h e  m u s i c a l  i s s u e s  p o s e d  b y  a  g i v e n  s c o r e ,  h i s  t e n a c i t y  i n 
i m p o s i n g  a  p a r t i c u l a r  a e s t h e t i c  v i e w  i n  r e h e a r s a l ,  i s  l i k e l y  t o  b e  a s t o n i s h e d 
a t  h o w  l i t t l e  t y r a n n i c a l  c a r r y _ o n  t h i s  i n v o l v e s .  E s s e n t i a l l y ,  B l o m s t e d t  h a s 
a l w a y s  e m b o d i e d  t h e  t y p e  o f  a r t i s t  w h o s e  p r o f e s s i o n a l  c o m p e t e n c e  a n d 
n a t u r a l  a u t h o r i t y  r e n d e r  b l a t a n t  p o i n t _ m a k i n g  s u p e r f l u o u s .  I n  a  c a r e e r  o f 
m o r e  t h a n  s i x t y  y e a r s ,  t h i s  h a s  e n s u r e d  h i m  t h e  m u s i c  w o r l d ∆ s  u n s t i n t i n g 
r e s p e c t .

B a m b e r g ,  w o  e r  n u n m e h r  i n  e i n e r  e r s t a u n l i c h e n  P h a l a n x  a l t e r  M e i s t e r ,  d i e 
a l l e  n o c h  m i t  w e i t  ü b e r  a c h t z i g  J a h r e n  d a s  O r c h e s t e r  d i r i g i e r t e n  –  K u r t 
S a n d e r l i n g ,  S i r  N e v i l l e  M a r r i n e r ,  G e o r g e s  P r ê t r e ,  L e o n  F l e i s h e r ,  E u g e n 
J o c h u m  u n d  G ü n t e r  W a n d  –  d e r  ä l t e s t e  w u r d e .  A u c h  d a m i t  i s t  i h m  d e r 
G o l d r a h m e n  s i c h e r .

W o l f g a n g  S a n d n e r
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S i n c e  t h e  e a r l y  1 9 8 0 s ,  t h e  B a m b e r g  S y m p h o n y  h a s  b e e n  f o r t u n a t e  t o 
e n j o y  t h e  s e r v i c e s  o f  t h i s  h i g h l y  r e g a r d e d  o r c h e s t r a l  t r a i n e r ,  a  S w e d i s h 
c i t i z e n  b o r n  i n  t h e  U S A  a n d  h i m s e l f  t r a i n e d  i n  U p p s a l a ,  N e w  Y o r k , 
D a r m s t a d t  a n d  B a s l e .  S t i l l ,  n o t  a  f e w  i n  t h e  O r c h e s t r a ∆ s  r a n k s  t o d a y  w o u l d 
p r o b a b l y  b e  a m a z e d  t o  l e a r n  t h a t  B l o m s t e d t ,  w h o  i s  c l e a r l y  b l e s s e d  w i t h  
a  p h e n o m e n a l  m e m o r y ,  e x p e r i e n c e d  t h e  O r c h e s t r a ∆ s  e a r l y  d a y s ,  m o r e  t h a n 
f i f t y _ f i v e  y e a r s  a g o ,  a n d  r e t a i n s  a  v i v i d  i m p r e s s i o n  o f  t h e m  t o d a y .  B l o m ­
s t e d t  e v e n  b e l i e v e s  h e  d e t e c t s  a  c e r t a i n  c o n t i n u i t y  i n  i t s  s o n i c  c u l t u r e  
o v e r  a l l  t h o s e  y e a r s :  “ W h e n  I  w a s  t w e n t y _ t w o  o r  t w e n t y _ t h r e e  a n d  s t i l l  a 
s t u d e n t ,  I  h e a r d  t h e  o r c h e s t r a  p l a y  u n d e r  J o s e p h  K e i l b e r t h  i n  S t o c k h o l m . 
I ∆ l l  n e v e r  f o r g e t  t h a t  c o n c e r t ,  t h e  p l a y i n g  w a s  s o  f a n t a s t i c .  O b v i o u s l y ,  b a c k 
t h e n  I  d i d n ∆ t  h a v e  t h e  f r a m e  o f  r e f e r e n c e  I  h a v e  n o w .  B u t  I  w a s  t o t a l l y 
b l o w n  a w a y  b y  t h e  O r c h e s t r a ,  a n d  b y  K e i l b e r t h ∆ s  c o n d u c t i n g  o f  S c h u b e r t ∆ s 
G r e a t  C  m a j o r  S y m p h o n y ,  t h e  o v e r t u r e  t o  M e i s t e r s i n g e r ,  a n d  R i c h a r d 
S t r a u s s ∆ s  T i l l  E u l e n s p i e g e l  a s  a n  e n c o r e .  I t  w a s  a l l  s o  v i r t u o s i c ,  s o  s c i n t i l ­
l a t i n g ,  s o  s o n i c a l l y  b e a u t i f u l ,  s o  f l e x i b l e .  A n d  I  m u s t  s a y ,  w i t h  i t s  o u t s t a n d ­
i n g  n e w  p l a y e r s ,  t h e  O r c h e s t r a  s t i l l  h a s  t h a t  s o u n d  a n d  i s  s t i l l  o n  t h a t 
s a m e  l e v e l . ”

C o m i n g  f r o m  a n  a r t i s t  o f  h i s  y e a r s  a n d  e x p e r i e n c e ,  t h e  u n p r e t e n t i o u s 
w a y  h e  t a l k s  a b o u t  t o d a y ∆ s  B a m b e r g  S y m p h o n y  i s  l i k e  r e d o u b l e d  p r a i s e : 
“ T h e r e  a r e  m a n y  e x c e p t i o n a l  y o u n g  m u s i c i a n s  i n  t h e  O r c h e s t r a ,  w h o 
c o m p l e m e n t  t h e i r  e l d e r s  v e r y  w e l l .  A l l  t h e  p l a y e r s  I  k n o w  a r e  l o v e l y  p e o p l e . 
I n  B a m b e r g ,  y o u  c a n  b e  v e r y  r e l a x e d  a n d  y e t  c o n c e n t r a t e  v e r y  d e e p l y .  I t ∆ s 
s o m e t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  c i t y  i t s e l f ,  t o o ,  b e i n g  s o  s m a l l ,  s o  e a s y  t o  f i n d 
y o u r  w a y  a r o u n d .  Y o u  d o n ∆ t  n e e d  s u c h  s h a r p  e l b o w s ,  l i k e  i n  a  m e t r o p o l i s . 

T h a t ∆ s  a l s o  c r u c i a l  f o r  t h e  O r c h e s t r a ∆ s  c h a r a c t e r . ”  T h i s  p r a i s e  a n d  h i g h 
e s t e e m  h a v e  l o n g  b e e n  r e c i p r o c a l .  B y  J u n e  2 0 1 9 ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  h a d 
c o n d u c t e d  t h e  O r c h e s t r a  i n  1 8 6  c o n c e r t s  i n  G e r m a n y  a n d  2 5  a b r o a d ,  i n 
e i g h t  c o u n t r i e s  f r o m  E u r o p e  t o  A s i a .  I n  2 0 0 6 ,  h e  b e c a m e  o n l y  t h e  t h i r d 
c o n d u c t o r  t o  b e  a p p o i n t e d  H o n o r a r y  C o n d u c t o r  o f  t h e  O r c h e s t r a .  R e c e n t ­
l y ,  f o r  h i s  n i n e t i e t h  b i r t h d a y ,  t h e  O r c h e s t r a  m a d e  h i m  t h e  g i f t  w h i c h  h a s 
p r o b a b l y  t o u c h e d  h i m  m o s t :  c o n d u c t i n g  B r u c k n e r ∆ s  5 t h  S y m p h o n y  i n  t h e 
c a t h e d r a l s  o f  B a m b e r g  a n d  W ü r z b u r g ,  a t  P a s s a u  a n d ,  f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  
i n  t h e  b a s i l i c a  o f  t h e  M o n a s t e r y  o f  S t .  F l o r i a n ,  b e n e a t h  w h o s e  o r g a n  l o f t  
i s  A n t o n  B r u c k n e r ∆ s  f i n a l  r e s t i n g  p l a c e .

I n  h i s  n i n e t y _ s e c o n d  y e a r ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  s t a n d s  o n  t h e  B a m ­
b e r g  S y m p h o n y ∆ s  p o d i u m  a s  f u l l  o f  v i m  a n d  a r t i s t i c  d r i v e  a s  e v e r  –  a n d 
t h a t  v e r b  “ s t a n d s ”  i s  t o  b e  t a k e n  q u i t e  l i t e r a l l y ;  i t  m a k e s  t h e  r i g h t  m u s i c a l 
i m p r e s s i o n  a n d  i s  p e r h a p s  e v e n  t h e  s e c r e t  o f  h i s  f o r m i d a b l e  p r e s e n c e , 
b o t h  i n t e l l e c t u a l  a n d  p h y s i c a l .  A s  h e  h i m s e l f  a d m i t s ,  n o t  w i t h o u t  a  m i s ­
c h i e v o u s  p u n :  “ I  n e v e r  c o n d u c t  s i t t i n g  d o w n .  I t  d o e s n ∆ t  s o u n d  r i g h t . ”  U p ­
r i g h t  b e f o r e  h i s  O r c h e s t r a :  t h a t  i s  h o w  p e o p l e  k n o w  h i m  i n  B a m b e r g , 
w h e r e  h e  i s  n o w  t h e  e l d e s t  o f  a  s e l e c t  b a n d  o f  a s t o n i s h i n g  o l d  m a s t e r s  – 
K u r t  S a n d e r l i n g ,  S i r  N e v i l l e  M a r r i n e r ,  G e o r g e s  P r ê t r e ,  L e o n  F l e i s h e r ,  
E u g e n  J o c h u m  a n d  G ü n t e r  W a n d  –  w h o  a l l  c o n d u c t e d  t h e  O r c h e s t r a  
w e l l  p a s t  t h e  a g e  o f  e i g h t y .  Y e t  m o r e  r e a s o n  f o r  t h a t  g i l t  f r a m e .
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S i n c e  t h e  e a r l y  1 9 8 0 s ,  t h e  B a m b e r g  S y m p h o n y  h a s  b e e n  f o r t u n a t e  t o 
e n j o y  t h e  s e r v i c e s  o f  t h i s  h i g h l y  r e g a r d e d  o r c h e s t r a l  t r a i n e r ,  a  S w e d i s h 
c i t i z e n  b o r n  i n  t h e  U S A  a n d  h i m s e l f  t r a i n e d  i n  U p p s a l a ,  N e w  Y o r k , 
D a r m s t a d t  a n d  B a s l e .  S t i l l ,  n o t  a  f e w  i n  t h e  O r c h e s t r a ∆ s  r a n k s  t o d a y  w o u l d 
p r o b a b l y  b e  a m a z e d  t o  l e a r n  t h a t  B l o m s t e d t ,  w h o  i s  c l e a r l y  b l e s s e d  w i t h  
a  p h e n o m e n a l  m e m o r y ,  e x p e r i e n c e d  t h e  O r c h e s t r a ∆ s  e a r l y  d a y s ,  m o r e  t h a n 
f i f t y _ f i v e  y e a r s  a g o ,  a n d  r e t a i n s  a  v i v i d  i m p r e s s i o n  o f  t h e m  t o d a y .  B l o m ­
s t e d t  e v e n  b e l i e v e s  h e  d e t e c t s  a  c e r t a i n  c o n t i n u i t y  i n  i t s  s o n i c  c u l t u r e  
o v e r  a l l  t h o s e  y e a r s :  “ W h e n  I  w a s  t w e n t y _ t w o  o r  t w e n t y _ t h r e e  a n d  s t i l l  a 
s t u d e n t ,  I  h e a r d  t h e  o r c h e s t r a  p l a y  u n d e r  J o s e p h  K e i l b e r t h  i n  S t o c k h o l m . 
I ∆ l l  n e v e r  f o r g e t  t h a t  c o n c e r t ,  t h e  p l a y i n g  w a s  s o  f a n t a s t i c .  O b v i o u s l y ,  b a c k 
t h e n  I  d i d n ∆ t  h a v e  t h e  f r a m e  o f  r e f e r e n c e  I  h a v e  n o w .  B u t  I  w a s  t o t a l l y 
b l o w n  a w a y  b y  t h e  O r c h e s t r a ,  a n d  b y  K e i l b e r t h ∆ s  c o n d u c t i n g  o f  S c h u b e r t ∆ s 
G r e a t  C  m a j o r  S y m p h o n y ,  t h e  o v e r t u r e  t o  M e i s t e r s i n g e r ,  a n d  R i c h a r d 
S t r a u s s ∆ s  T i l l  E u l e n s p i e g e l  a s  a n  e n c o r e .  I t  w a s  a l l  s o  v i r t u o s i c ,  s o  s c i n t i l ­
l a t i n g ,  s o  s o n i c a l l y  b e a u t i f u l ,  s o  f l e x i b l e .  A n d  I  m u s t  s a y ,  w i t h  i t s  o u t s t a n d ­
i n g  n e w  p l a y e r s ,  t h e  O r c h e s t r a  s t i l l  h a s  t h a t  s o u n d  a n d  i s  s t i l l  o n  t h a t 
s a m e  l e v e l . ”

C o m i n g  f r o m  a n  a r t i s t  o f  h i s  y e a r s  a n d  e x p e r i e n c e ,  t h e  u n p r e t e n t i o u s 
w a y  h e  t a l k s  a b o u t  t o d a y ∆ s  B a m b e r g  S y m p h o n y  i s  l i k e  r e d o u b l e d  p r a i s e : 
“ T h e r e  a r e  m a n y  e x c e p t i o n a l  y o u n g  m u s i c i a n s  i n  t h e  O r c h e s t r a ,  w h o 
c o m p l e m e n t  t h e i r  e l d e r s  v e r y  w e l l .  A l l  t h e  p l a y e r s  I  k n o w  a r e  l o v e l y  p e o p l e . 
I n  B a m b e r g ,  y o u  c a n  b e  v e r y  r e l a x e d  a n d  y e t  c o n c e n t r a t e  v e r y  d e e p l y .  I t ∆ s 
s o m e t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  c i t y  i t s e l f ,  t o o ,  b e i n g  s o  s m a l l ,  s o  e a s y  t o  f i n d 
y o u r  w a y  a r o u n d .  Y o u  d o n ∆ t  n e e d  s u c h  s h a r p  e l b o w s ,  l i k e  i n  a  m e t r o p o l i s . 

T h a t ∆ s  a l s o  c r u c i a l  f o r  t h e  O r c h e s t r a ∆ s  c h a r a c t e r . ”  T h i s  p r a i s e  a n d  h i g h 
e s t e e m  h a v e  l o n g  b e e n  r e c i p r o c a l .  B y  J u n e  2 0 1 9 ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  h a d 
c o n d u c t e d  t h e  O r c h e s t r a  i n  1 8 6  c o n c e r t s  i n  G e r m a n y  a n d  2 5  a b r o a d ,  i n 
e i g h t  c o u n t r i e s  f r o m  E u r o p e  t o  A s i a .  I n  2 0 0 6 ,  h e  b e c a m e  o n l y  t h e  t h i r d 
c o n d u c t o r  t o  b e  a p p o i n t e d  H o n o r a r y  C o n d u c t o r  o f  t h e  O r c h e s t r a .  R e c e n t ­
l y ,  f o r  h i s  n i n e t i e t h  b i r t h d a y ,  t h e  O r c h e s t r a  m a d e  h i m  t h e  g i f t  w h i c h  h a s 
p r o b a b l y  t o u c h e d  h i m  m o s t :  c o n d u c t i n g  B r u c k n e r ∆ s  5 t h  S y m p h o n y  i n  t h e 
c a t h e d r a l s  o f  B a m b e r g  a n d  W ü r z b u r g ,  a t  P a s s a u  a n d ,  f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  
i n  t h e  b a s i l i c a  o f  t h e  M o n a s t e r y  o f  S t .  F l o r i a n ,  b e n e a t h  w h o s e  o r g a n  l o f t  
i s  A n t o n  B r u c k n e r ∆ s  f i n a l  r e s t i n g  p l a c e .

I n  h i s  n i n e t y _ s e c o n d  y e a r ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  s t a n d s  o n  t h e  B a m ­
b e r g  S y m p h o n y ∆ s  p o d i u m  a s  f u l l  o f  v i m  a n d  a r t i s t i c  d r i v e  a s  e v e r  –  a n d 
t h a t  v e r b  “ s t a n d s ”  i s  t o  b e  t a k e n  q u i t e  l i t e r a l l y ;  i t  m a k e s  t h e  r i g h t  m u s i c a l 
i m p r e s s i o n  a n d  i s  p e r h a p s  e v e n  t h e  s e c r e t  o f  h i s  f o r m i d a b l e  p r e s e n c e , 
b o t h  i n t e l l e c t u a l  a n d  p h y s i c a l .  A s  h e  h i m s e l f  a d m i t s ,  n o t  w i t h o u t  a  m i s ­
c h i e v o u s  p u n :  “ I  n e v e r  c o n d u c t  s i t t i n g  d o w n .  I t  d o e s n ∆ t  s o u n d  r i g h t . ”  U p ­
r i g h t  b e f o r e  h i s  O r c h e s t r a :  t h a t  i s  h o w  p e o p l e  k n o w  h i m  i n  B a m b e r g , 
w h e r e  h e  i s  n o w  t h e  e l d e s t  o f  a  s e l e c t  b a n d  o f  a s t o n i s h i n g  o l d  m a s t e r s  – 
K u r t  S a n d e r l i n g ,  S i r  N e v i l l e  M a r r i n e r ,  G e o r g e s  P r ê t r e ,  L e o n  F l e i s h e r ,  
E u g e n  J o c h u m  a n d  G ü n t e r  W a n d  –  w h o  a l l  c o n d u c t e d  t h e  O r c h e s t r a  
w e l l  p a s t  t h e  a g e  o f  e i g h t y .  Y e t  m o r e  r e a s o n  f o r  t h a t  g i l t  f r a m e .

W o l f g a n g  S a n d n e r
T r a n s l a t i o n :  D r .  N i c k  M o r g a n
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«T e l  u n  t a b l e a u  d e  m a î t r e  a n c i e n  d a n s  u n  c a d r e  d o r é »

D i s t i n c t i o n ,  c h a r m e ,  s i m p l i c i t é  e t  m o d e s t i e ,  c e s  q u a l i t é s  s o n t  a p p r é ­
c i é e s  e t  j o u e n t  s a n s  d o u t e  u n  r ô l e  i m p o r t a n t  d a n s  l a  v i e  s o c i a l e .  P o u r  
l e s  f i g u r e s  d ∆ e x c e p t i o n ,  c a t é g o r i e  d a n s  l a q u e l l e  o n  m e t  g é n é r a l e m e n t  l e s 
c h e f s  d ∆ o r c h e s t r e  o u  d a n s  l a q u e l l e  c e s  d e r n i e r s  s e  r a n g e n t  e u x _ m ê m e s , 
c e s  q u a l i t é s  s o n t  p l u t ô t  a t y p i q u e s  p o u v a n t  m ê m e  c o n s t i t u e r  u n  h a n d i c a p . 
E n  t o u t  é t a t  d e  c a u s e ,  l a  p r a t i q u e  d u  m é t i e r  d e  c h e f  d ∆ o r c h e s t r e  s e m b l e 
a v o i r  p r o d u i t  p l u s  d e  s o u v e r a i n s  a b s o l u t i s t e s  q u e  d e  p a r t e n a i r e s  s y m p a ­
t h i q u e s ,  a f f a b l e s  e t  p l e i n s  d ∆ é g a r d s  p o u r  l e s  m u s i c i e n s  d ∆ o r c h e s t r e .  D ∆ u n e 
c e r t a i n e  f a ç o n ,  a v o i r  u n e  n a t u r e  n a p o l é o n i e n n e  e s t  p e u t _ ê t r e  m ê m e  u n e 
e x i g e n c e  p o u r  l ∆ a r t i s t e  ;  u n  c a r a c t è r e  q u i  i m p o s e  s a  v o l o n t é  a r t i s t i q u e  s a n s 
m é n a g e m e n t  e t  q u i  e s t  e n  m e s u r e  d e  f o r g e r  a v e c  d i f f é r e n t e s  i n d i v i d u a l i t é s 
m u s i c a l e s  h a u t e m e n t  q u a l i f i é e s  u n  c o l l e c t i f  h o m o g è n e .  E t ,  b i e n  e n t e n d u , 
t o u j o u r s  d a n s  l ∆ i n t é r ê t  d e  l a  m u s i q u e .

M a i s  q u e l l e  q u e  s o i t  l a  c o n c e p t i o n  q u e  l e  p u b l i c  p u i s s e  a v o i r  d u  
c h e f  d ∆ o r c h e s t r e ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  s ∆ a v è r e  ê t r e  u n e  e x c e p t i o n  d a n s  c e 
d o m a i n e  e t  c e l a  j u s t e m e n t  à  c a u s e  d e  c e s  q u a l i t é s  s i  d i f f i c i l e s  à  c o n j u g u e r 
a v e c  l a  s o i f  d ∆ a b s o l u t i s m e  d ∆ u n  c h e f  d ∆ o r c h e s t r e .  C e  q u i ,  b i e n  e n t e n d u ,  
n e  d e v r a i t  p a s  a m e n e r  à  c r o i r e  q u e  c e t  a r t i s t e  s y m p a t h i q u e  n ∆ a i t  p a s  l a 
c a p a c i t é  d ∆ i m p o s e r  d e s  o b j e c t i f s  m u s i c a u x  c l a i r e m e n t  d é f i n i s .  C e l u i  q u i  a 
e u  l e  p r i v i l è g e  d ∆ o b s e r v e r  H e r b e r t  B l o m s t e d t  e n  r é p é t i t i o n ,  s a  f a ç o n  d e  s e 
c o n s a c r e r  à  l ∆ e s s e n t i e l  d e  l a  m u s i q u e ,  d ∆ e x p o s e r  a v e c  c o n c i s i o n  l e s  s u j e t s 
m u s i c a u x ,  t e l s  q u ∆ i l s  a p p a r a i s s e n t  d a n s  l a  p a r t i t i o n ,  e t  d e  c o n c r é t i s e r  a v e c 
t é n a c i t é  s a  v i s i o n  e s t h é t i q u e ,  c e l u i _ l à  c o n s t a t e r a  a v e c  é t o n n e m e n t  à  q u e l 

p o i n t  i l  p e u t  s e  p a s s e r  d e  t o u t e  a p p r o c h e  d e s p o t i q u e .  E n  f a i t ,  H e r b e r t 
B l o m s t e d t  i n c a r n e  d e p u i s  t o u j o u r s  c e t t e  c a t é g o r i e   d ∆ a r t i s t e  d o n t  l a  c o m ­
p é t e n c e  p r o f e s s i o n n e l l e  e t  l ∆ a u t o r i t é  n a t u r e l l e  r e n d e n t  s u p e r f l u s  t o u t e 
f o r m e  d ∆ i n s i s t a n c e  s u p p l é m e n t a i r e .  C e  f a i s a n t ,  i l  a  s u  g a g n e r  e n  p l u s  d e 
s o i x a n t e  a n s  d e  c a r r i è r e  l e  r e s p e c t  i n c o n d i t i o n n e l  d u  m o n d e  m u s i c a l .

L∆ O r c h e s t r e  s y m p h o n i q u e  d e  B a m b e r g ,  p a r m i  d ∆ a u t r e s ,  a  e u  d è s  
l e  d é b u t  d e s  a n n é e s  8 0  l a  p o s s i b i l i t é  d e  b é n é f i c i e r  d e s  s e r v i c e s  d e  c e t 
é d u c a t e u r  d ∆ o r c h e s t r e  d ∆ o r i g i n e  s u é d o i s e  h a u t e m e n t  e s t i m é  q u i  é t a i t  n é 
a u x  E t a t s _ U n i s  e t  a v a i t  f a i t  s e s  é t u d e s  a r t i s t i q u e s  à  U p p s a l a ,  N e w  Y o r k , 
D a r m s t a d t  e t  B â l e .  C e l a  d i t ,  u n  c e r t a i n  n o m b r e  d e  m u s i c i e n s  d e  l ∆ o r c h e s t r e 
a c t u e l  s e r a i e n t  p e u t _ ê t r e  s u r p r i s  d ∆ a p p r e n d r e  q u e  B l o m s t e d t ,  m a n i f e s t e ­
m e n t  d o t é  d ∆ u n e  m é m o i r e  p h é n o m é n a l e ,  a  c o n n u  l e s  d é b u t s  d e  l ∆ o r c h e s t r e 
i l  y  a  p l u s  d e  s o i x a n t e _ c i n q  a n s ,  p é r i o d e  d o n t  i l  s e  s o u v i e n t  e n c o r e  a u ­
j o u r d ∆ h u i .  B l o m s t e d t  a s s u r e  m ê m e  c o n s t a t e r  u n e  c e r t a i n e  c o n t i n u i t é  d a n s 
l a  s o n o r i t é  a u  f i l  d e s  a n s  :  « E n c o r e  é t u d i a n t  à  S t o c k h o l m ,  à  l ∆ â g e  d e  v i n g t _
d e u x ,  v i n g t _ t r o i s  a n s ,  j ∆ a i  e n t e n d u  c e t  o r c h e s t r e  s o u s  l a  d i r e c t i o n  d e  J o s e p h 
K e i l b e r t h .  J a m a i s  j e  n ∆ o u b l i e r a i  c e  c o n c e r t  c a r  l e s  m u s i c i e n s  o n t  j o u é 
m a g n i f i q u e m e n t .  B i e n  s û r ,  à  l ∆ é p o q u e  j e  n e  d i s p o s a i s  p a s  e n c o r e  d u  c a d r e 
d e  r é f é r e n c e  q u i  e s t  l e  m i e n  à  l ∆ h e u r e  a c t u e l l e .  M a i s  j ∆ é t a i s  a b s o l u m e n t 
e n c h a n t é  p a r  c e t  o r c h e s t r e  e t  l a  f a ç o n  d o n t  K e i l b e r t h  d i r i g e a i t  l a  g r a n d e 
S y m p h o n i e  e n  d o  m a j e u r  d e  S c h u b e r t ,  l ∆ o u v e r t u r e  d e s  M a î t r e s  C h a n t e u r s 
e t ,  e n  r a p p e l ,  T i l l  l ∆ E s p i è g l e  d e  R i c h a r d  S t r a u s s .  T o u t  c e l a  é t a i t  t e l l e m e n t 
v i r t u o s e ,  t e l l e m e n t  p é t i l l a n t ,  a v e c  u n  t i m b r e  s o y e u x  d ∆ u n e  t e l l e  b e a u t é  ! 
F o r c e  e s t  d e  c o n s t a t e r  q u ∆ a v e c  d e  j e u n e s  m u s i c i e n s  b r i l l a n t s ,  l ∆ o r c h e s t r e 
p e u t  t o u j o u r s  s ∆ e n o r g u e i l l i r  d ∆ a v o i r  l e  m ê m e  t i m b r e  e t  l e  m ê m e  n i v e a u . »
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«T e l  u n  t a b l e a u  d e  m a î t r e  a n c i e n  d a n s  u n  c a d r e  d o r é »

D i s t i n c t i o n ,  c h a r m e ,  s i m p l i c i t é  e t  m o d e s t i e ,  c e s  q u a l i t é s  s o n t  a p p r é ­
c i é e s  e t  j o u e n t  s a n s  d o u t e  u n  r ô l e  i m p o r t a n t  d a n s  l a  v i e  s o c i a l e .  P o u r  
l e s  f i g u r e s  d ∆ e x c e p t i o n ,  c a t é g o r i e  d a n s  l a q u e l l e  o n  m e t  g é n é r a l e m e n t  l e s 
c h e f s  d ∆ o r c h e s t r e  o u  d a n s  l a q u e l l e  c e s  d e r n i e r s  s e  r a n g e n t  e u x _ m ê m e s , 
c e s  q u a l i t é s  s o n t  p l u t ô t  a t y p i q u e s  p o u v a n t  m ê m e  c o n s t i t u e r  u n  h a n d i c a p . 
E n  t o u t  é t a t  d e  c a u s e ,  l a  p r a t i q u e  d u  m é t i e r  d e  c h e f  d ∆ o r c h e s t r e  s e m b l e 
a v o i r  p r o d u i t  p l u s  d e  s o u v e r a i n s  a b s o l u t i s t e s  q u e  d e  p a r t e n a i r e s  s y m p a ­
t h i q u e s ,  a f f a b l e s  e t  p l e i n s  d ∆ é g a r d s  p o u r  l e s  m u s i c i e n s  d ∆ o r c h e s t r e .  D ∆ u n e 
c e r t a i n e  f a ç o n ,  a v o i r  u n e  n a t u r e  n a p o l é o n i e n n e  e s t  p e u t _ ê t r e  m ê m e  u n e 
e x i g e n c e  p o u r  l ∆ a r t i s t e  ;  u n  c a r a c t è r e  q u i  i m p o s e  s a  v o l o n t é  a r t i s t i q u e  s a n s 
m é n a g e m e n t  e t  q u i  e s t  e n  m e s u r e  d e  f o r g e r  a v e c  d i f f é r e n t e s  i n d i v i d u a l i t é s 
m u s i c a l e s  h a u t e m e n t  q u a l i f i é e s  u n  c o l l e c t i f  h o m o g è n e .  E t ,  b i e n  e n t e n d u , 
t o u j o u r s  d a n s  l ∆ i n t é r ê t  d e  l a  m u s i q u e .

M a i s  q u e l l e  q u e  s o i t  l a  c o n c e p t i o n  q u e  l e  p u b l i c  p u i s s e  a v o i r  d u  
c h e f  d ∆ o r c h e s t r e ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  s ∆ a v è r e  ê t r e  u n e  e x c e p t i o n  d a n s  c e 
d o m a i n e  e t  c e l a  j u s t e m e n t  à  c a u s e  d e  c e s  q u a l i t é s  s i  d i f f i c i l e s  à  c o n j u g u e r 
a v e c  l a  s o i f  d ∆ a b s o l u t i s m e  d ∆ u n  c h e f  d ∆ o r c h e s t r e .  C e  q u i ,  b i e n  e n t e n d u ,  
n e  d e v r a i t  p a s  a m e n e r  à  c r o i r e  q u e  c e t  a r t i s t e  s y m p a t h i q u e  n ∆ a i t  p a s  l a 
c a p a c i t é  d ∆ i m p o s e r  d e s  o b j e c t i f s  m u s i c a u x  c l a i r e m e n t  d é f i n i s .  C e l u i  q u i  a 
e u  l e  p r i v i l è g e  d ∆ o b s e r v e r  H e r b e r t  B l o m s t e d t  e n  r é p é t i t i o n ,  s a  f a ç o n  d e  s e 
c o n s a c r e r  à  l ∆ e s s e n t i e l  d e  l a  m u s i q u e ,  d ∆ e x p o s e r  a v e c  c o n c i s i o n  l e s  s u j e t s 
m u s i c a u x ,  t e l s  q u ∆ i l s  a p p a r a i s s e n t  d a n s  l a  p a r t i t i o n ,  e t  d e  c o n c r é t i s e r  a v e c 
t é n a c i t é  s a  v i s i o n  e s t h é t i q u e ,  c e l u i _ l à  c o n s t a t e r a  a v e c  é t o n n e m e n t  à  q u e l 

p o i n t  i l  p e u t  s e  p a s s e r  d e  t o u t e  a p p r o c h e  d e s p o t i q u e .  E n  f a i t ,  H e r b e r t 
B l o m s t e d t  i n c a r n e  d e p u i s  t o u j o u r s  c e t t e  c a t é g o r i e   d ∆ a r t i s t e  d o n t  l a  c o m ­
p é t e n c e  p r o f e s s i o n n e l l e  e t  l ∆ a u t o r i t é  n a t u r e l l e  r e n d e n t  s u p e r f l u s  t o u t e 
f o r m e  d ∆ i n s i s t a n c e  s u p p l é m e n t a i r e .  C e  f a i s a n t ,  i l  a  s u  g a g n e r  e n  p l u s  d e 
s o i x a n t e  a n s  d e  c a r r i è r e  l e  r e s p e c t  i n c o n d i t i o n n e l  d u  m o n d e  m u s i c a l .

L∆ O r c h e s t r e  s y m p h o n i q u e  d e  B a m b e r g ,  p a r m i  d ∆ a u t r e s ,  a  e u  d è s  
l e  d é b u t  d e s  a n n é e s  8 0  l a  p o s s i b i l i t é  d e  b é n é f i c i e r  d e s  s e r v i c e s  d e  c e t 
é d u c a t e u r  d ∆ o r c h e s t r e  d ∆ o r i g i n e  s u é d o i s e  h a u t e m e n t  e s t i m é  q u i  é t a i t  n é 
a u x  E t a t s _ U n i s  e t  a v a i t  f a i t  s e s  é t u d e s  a r t i s t i q u e s  à  U p p s a l a ,  N e w  Y o r k , 
D a r m s t a d t  e t  B â l e .  C e l a  d i t ,  u n  c e r t a i n  n o m b r e  d e  m u s i c i e n s  d e  l ∆ o r c h e s t r e 
a c t u e l  s e r a i e n t  p e u t _ ê t r e  s u r p r i s  d ∆ a p p r e n d r e  q u e  B l o m s t e d t ,  m a n i f e s t e ­
m e n t  d o t é  d ∆ u n e  m é m o i r e  p h é n o m é n a l e ,  a  c o n n u  l e s  d é b u t s  d e  l ∆ o r c h e s t r e 
i l  y  a  p l u s  d e  s o i x a n t e _ c i n q  a n s ,  p é r i o d e  d o n t  i l  s e  s o u v i e n t  e n c o r e  a u ­
j o u r d ∆ h u i .  B l o m s t e d t  a s s u r e  m ê m e  c o n s t a t e r  u n e  c e r t a i n e  c o n t i n u i t é  d a n s 
l a  s o n o r i t é  a u  f i l  d e s  a n s  :  « E n c o r e  é t u d i a n t  à  S t o c k h o l m ,  à  l ∆ â g e  d e  v i n g t _
d e u x ,  v i n g t _ t r o i s  a n s ,  j ∆ a i  e n t e n d u  c e t  o r c h e s t r e  s o u s  l a  d i r e c t i o n  d e  J o s e p h 
K e i l b e r t h .  J a m a i s  j e  n ∆ o u b l i e r a i  c e  c o n c e r t  c a r  l e s  m u s i c i e n s  o n t  j o u é 
m a g n i f i q u e m e n t .  B i e n  s û r ,  à  l ∆ é p o q u e  j e  n e  d i s p o s a i s  p a s  e n c o r e  d u  c a d r e 
d e  r é f é r e n c e  q u i  e s t  l e  m i e n  à  l ∆ h e u r e  a c t u e l l e .  M a i s  j ∆ é t a i s  a b s o l u m e n t 
e n c h a n t é  p a r  c e t  o r c h e s t r e  e t  l a  f a ç o n  d o n t  K e i l b e r t h  d i r i g e a i t  l a  g r a n d e 
S y m p h o n i e  e n  d o  m a j e u r  d e  S c h u b e r t ,  l ∆ o u v e r t u r e  d e s  M a î t r e s  C h a n t e u r s 
e t ,  e n  r a p p e l ,  T i l l  l ∆ E s p i è g l e  d e  R i c h a r d  S t r a u s s .  T o u t  c e l a  é t a i t  t e l l e m e n t 
v i r t u o s e ,  t e l l e m e n t  p é t i l l a n t ,  a v e c  u n  t i m b r e  s o y e u x  d ∆ u n e  t e l l e  b e a u t é  ! 
F o r c e  e s t  d e  c o n s t a t e r  q u ∆ a v e c  d e  j e u n e s  m u s i c i e n s  b r i l l a n t s ,  l ∆ o r c h e s t r e 
p e u t  t o u j o u r s  s ∆ e n o r g u e i l l i r  d ∆ a v o i r  l e  m ê m e  t i m b r e  e t  l e  m ê m e  n i v e a u . »
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V e n a n t  d ∆ u n  a r t i s t e  d e  s o n  â g e  e t  d e  s o n  e x p é r i e n c e ,  c ∆ e s t  j u s t e m e n t  c e t t e 
f a ç o n  d ∆ é v a l u e r  s a n s  p r é t e n t i o n  a u c u n e  l ∆ a c t u e l  O r c h e s t r e  s y m p h o n i q u e 
d e  B a m b e r g  q u i  d o n n e  l ∆ i m p r e s s i o n  q u ∆ i l  f a i t  u n  d o u b l e  c o m p l i m e n t  :  
« I l  y  a  p l e i n  d e  j e u n e s  m u s i c i e n s  e x c e l l e n t s  d a n s  l ∆ o r c h e s t r e  q u i  c o m p l è t e n t 
p a r f a i t e m e n t  l e u r s  a î n é s .  T o u s  l e s  m u s i c i e n s  q u e  j e  c o n n a i s  s o n t  s y m p a ­
t h i q u e s .  D ∆ a i l l e u r s ,  à  B a m b e r g  o n  e s t  d e  t o u t e  f a ç o n  t r è s  d é c o n t r a c t é  t o u t 
e n  é t a n t  t r è s  c o n c e n t r é .  C e l a  t i e n t  a u s s i  à  c e t t e  v i l l e  s i  p e t i t e  q u i  e s t  à 
t a i l l e  h u m a i n e .  O n  s e  s e n t  m o i n s  d a n s  l ∆ o b l i g a t i o n  d e  j o u e r  d e s  c o u d e s  q u e 
d a n s  u n e  g r a n d e  v i l l e  e t  c e l a  a u s s i  i m p a c t e  l e  c a r a c t è r e  d e  l ∆ o r c h e s t r e . »  
I l  f a u t  a j o u t e r  à  c e l a  q u e  c o m p l i m e n t s  e t  e s t i m e  s o n t  r é c i p r o q u e s  d e p u i s 
l o n g t e m p s .  J u s q u ∆ a u  m o i s  d e  j u i n  d e  l ∆ a n n é e  2 0 1 9 ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  a 
d i r i g é  c e t  o r c h e s t r e  d a n s  1 8 6  c o n c e r t s  e n  A l l e m a g n e  e t  l o r s  d e  2 5  c o n c e r t s 
d a n s  h u i t  p a y s  é t r a n g e r s ,  e n  E u r o p e  e t  e n  A s i e .  E n  2 0 0 6 ,  i l  a  é t é  n o m m é 
c h e f  h o n o r a i r e ,  l e  t r o i s i è m e  s e u l e m e n t  d a n s  l ∆ h i s t o i r e  d e  l ∆ o r c h e s t r e .  E t  c e 
f u t  p o u r  s e s  q u a t r e _ v i n g t _ d i x  a n s  q u e  c e  d e r n i e r  l u i  f i t  l e  c a d e a u  q u i  l ∆ a 
s û r e m e n t  l e  p l u s  é m u  :  l e s  D o m _ K o n z e r t e  ( c o n c e r t s  e n  c a t h é d r a l e )  a v e c  
l a  C i n q u i è m e  d e  B r u c k n e r  à  B a m b e r g ,  W ü r z b u r g ,  P a s s a u  e t ,  p o u r  l a 
p r e m i è r e  f o i s ,  d a n s  l a  c o l l é g i a l e  S a i n t  F l o r i a n ,  l à  o ù  B r u c k n e r  t r o u v a  s o n 
l i e u  d e  r e p o s  é t e r n e l  e n _ d e s s o u s  d e  l ∆ o r g u e .

A  q u a t r e _ v i n g t _ o n z e  a n s ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  s e  t i e n t  t o u j o u r s  a u 
p u p i t r e  d e  c h e f  d e  l ∆ O r c h e s t r e  s y m p h o n i q u e  d e  B a m b e r g ,  p l e i n  d ∆ é l a n  e t 
d ∆ e n t r a i n  a r t i s t i q u e .  L e  v e r b e  « s e  t e n i r »  e s t  à  p r e n d r e  a u  p i e d  d e  l a  l e t t r e ,  
i l  t r a d u i t  q u e l q u e  c h o s e  d e  j u s t e  a u  s e n s  m u s i c a l  e t  d é t i e n t  p e u t _ ê t r e  l e 
s e c r e t  d e  s o n  e x t r a o r d i n a i r e  p r é s e n c e ,  a u t a n t  i n t e l l e c t u e l l e  q u e  p h y s i q u e . 
A v e c  u n  s o u p ç o n  d ∆ a u t o d é r i s i o n  m a l i c i e u s e  i l  r e c o n n a i t  l u i _ m ê m e  :  « J e  n e 

d i r i g e  j a m a i s  a s s i s  ;  c e l a  n e  s o n n e  p a s  b i e n  ! »  D e b o u t  d e v a n t  l ∆ o r c h e s t r e , 
c ∆ e s t  c o m m e  c e l a  q u ∆ i l  e s t  c o n n u  à  B a m b e r g ,  o ù  i l  e s t  d é s o r m a i s  l e  p l u s 
â g é  p a r m i  l e s  v i e u x  m a î t r e s  d e  c e  g r o u p e  é t o n n a n t  d o n t  t o u s  l e s  c h e f s , 
c o m m e  K u r t  S a n d e r l i n g ,  S i r  N e v i l l e  M a r r i n e r ,  G e o r g e s  P r ê t r e ,  L é o n 
F l e i s h e r ,  E u g e n  J o c h u m  e t  G ü n t e r  W a n d ,  o n t  c o n t i n u é  à  d i r i g e r  à  q u a t r e _
v i n g t  a n s  p a s s é s .  E t  c ∆ e s t  a u s s i  p o u r  c e t t e  r a i s o n  q u e  B l o m s t e d t  a  d r o i t 
à  u n  c a d r e  d o r é .

W o l f g a n g  S a n d n e r
T r a d u c t i o n  :  M a r i a  S m a c z n y _ G o n n o t
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V e n a n t  d ∆ u n  a r t i s t e  d e  s o n  â g e  e t  d e  s o n  e x p é r i e n c e ,  c ∆ e s t  j u s t e m e n t  c e t t e 
f a ç o n  d ∆ é v a l u e r  s a n s  p r é t e n t i o n  a u c u n e  l ∆ a c t u e l  O r c h e s t r e  s y m p h o n i q u e 
d e  B a m b e r g  q u i  d o n n e  l ∆ i m p r e s s i o n  q u ∆ i l  f a i t  u n  d o u b l e  c o m p l i m e n t  :  
« I l  y  a  p l e i n  d e  j e u n e s  m u s i c i e n s  e x c e l l e n t s  d a n s  l ∆ o r c h e s t r e  q u i  c o m p l è t e n t 
p a r f a i t e m e n t  l e u r s  a î n é s .  T o u s  l e s  m u s i c i e n s  q u e  j e  c o n n a i s  s o n t  s y m p a ­
t h i q u e s .  D ∆ a i l l e u r s ,  à  B a m b e r g  o n  e s t  d e  t o u t e  f a ç o n  t r è s  d é c o n t r a c t é  t o u t 
e n  é t a n t  t r è s  c o n c e n t r é .  C e l a  t i e n t  a u s s i  à  c e t t e  v i l l e  s i  p e t i t e  q u i  e s t  à 
t a i l l e  h u m a i n e .  O n  s e  s e n t  m o i n s  d a n s  l ∆ o b l i g a t i o n  d e  j o u e r  d e s  c o u d e s  q u e 
d a n s  u n e  g r a n d e  v i l l e  e t  c e l a  a u s s i  i m p a c t e  l e  c a r a c t è r e  d e  l ∆ o r c h e s t r e . »  
I l  f a u t  a j o u t e r  à  c e l a  q u e  c o m p l i m e n t s  e t  e s t i m e  s o n t  r é c i p r o q u e s  d e p u i s 
l o n g t e m p s .  J u s q u ∆ a u  m o i s  d e  j u i n  d e  l ∆ a n n é e  2 0 1 9 ,  H e r b e r t  B l o m s t e d t  a 
d i r i g é  c e t  o r c h e s t r e  d a n s  1 8 6  c o n c e r t s  e n  A l l e m a g n e  e t  l o r s  d e  2 5  c o n c e r t s 
d a n s  h u i t  p a y s  é t r a n g e r s ,  e n  E u r o p e  e t  e n  A s i e .  E n  2 0 0 6 ,  i l  a  é t é  n o m m é 
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W o l f g a n g  S a n d n e r
T r a d u c t i o n  :  M a r i a  S m a c z n y _ G o n n o t
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